岑今山很烦小孩。

尤其是岑与，生下来的时候皱巴巴的，哭得撕心裂肺，吵闹得不行，别墅的屋顶都要被他哭翻了。

当季微决定要留下这个意外到来的孩子时，岑今山坐在一旁，面上没什么表情，但心里却满不赞同，而谭言溪整天在外面疯玩，经常逃课，也不知道在干嘛，听到消息后也过来劝季微。

季微的身体不大好，两人又晚婚晚育，岑今山已经十五岁了，她居然要在这个年纪留下这个孩子。

这对夫妻都是寡言的人，两人在家中极少说话闲聊，岑今山自小在沉默的家庭环境下长大，于是也养成了严肃寡言的性格。在他少时的记忆里，他的父母好像不大相爱，工作回家后便各自做自己的事情，他们也几乎不过问岑今山的事情，季微甚至不让他喊她母亲。

他以为他的父母并不和睦，所以季微不喜欢他，可季微却说：“今山，在外面别人总叫我季小姐、季家女儿、今山妈妈、岑夫人......今山，我可以在你这里当季微吗？”

岑今山合上书，点头道：“可以，季微。”

社会总给女人赋上了许多称呼，代表了不同的职能和意义，同时也拷上了无形的枷锁，可季微只想当季微。

那时候谭言溪还住在岑家，他的母亲去世时，季微很难过，她没有流泪或悲痛万分，只是看着她和谭言溪母亲的旧合照发呆，也不爱出房门，而岑衍对她的难过似是毫无察觉一样，和平时一样吃完饭就上班，下班回来了就闷在书房里继续对着电脑处理公事。

岑今山默默看着，打电话让谭言溪回来陪着季微，他不是不想安慰季微，只是他不知道该怎么安慰一颗悲伤的心，岑衍从未做过这样的事情，他没看到过，所以他也不会，他的心中似乎总有一块空白。

岑今山想，其实自己是个冷漠至极的人，跟自己的父亲一样。

看见谭言溪，季微的情绪更差了，谭言溪总是嬉皮笑脸的，那段日子却笑不出来，岑今山这才恍觉自己的做法有问题，他居然让一个刚失去母亲的人去安慰另一个母亲。

他半夜躺在床上，忽然起身，边走边在心中酝酿语言，思考着该怎么安慰季微，但站在对方卧室门口时，透过门缝，他看到岑衍也在里面。

岑衍坐在床边，季微轻轻地将头靠在他肩上，长发披散下来，两人没有说话，男人的手一下一下地抚着怀里人的后背，动作轻柔。岑衍看到他了，笑眼盈盈地抬起食指抵在唇边，示意噤声。

岑今山放轻脚步回到了自己房间。后半夜，他听到楼下的钢琴响起，岑衍很擅长弹钢琴，年轻时十分热爱，岑衍和季微是在一场钢琴演奏会上认识的，但岑今山几乎没听到他弹过，可能以前也是弹过的，只是经年过去，他没记忆或者不在场。钢琴很少使用，但每年都有人固定过来调音，上面一尘不染，被擦得锃光发亮。