故事的结局主人公好像是疯了。他坚持他亲眼看到了水怪，但没人相信他，所有人都认为他是被邪祟上身，最终在汹涌的民意中被投入火中烧死。第二章，《热月节》。着重刻画了一个希茨菲尔闻所未闻的节日，好像这是每一年里国家最盛大最热烈的庆典一样，比每年的新年还要重要。

这章同样是第一视角，以一名卖花少女的口吻描述了她眼中的庆典。

这女孩结局倒是不错，她在庆典上被一位大贵族看中，怎么都比继续卖花好上不上。第三章，《感染者》。一篇第一人称，冷酷、冷静记述自身从感染到畸变结局的日记。

和上一章《热月节》所描述的浪漫、幸福形成强烈反差。从开篇到结束充斥着浓浓的绝望。故事真实的几乎让希茨菲尔确信它发生过。

但让她既恐惧又难以置信的是，这片“日记”里描述的感染看起来更像是一种生物病毒，而不是单纯的邪祟阴影。

从感染到产生畸变只有不到一星期。

在这一星期里，记述者考虑过自杀，考虑过去找教堂和警察，但因为求生心理最终没有付诸行动。

他的皮肤开始大片脱落，血肉开始像马赛克一样扭曲起来，似乎可以“分解和吞噬一切有机物”。

故事的末尾他好像也疯了，但前来敲门的母亲唤醒了他最后一丝身为人类的良知。为了不让这副可怕的样子被母亲看到，以及彻底销毁这些可怕的病毒，他将酒精洒在屋子里点燃，于熊熊火焰中结束了生命。

[我诅咒……]

[我诅咒带来灾难的人……]

[愿神火能炙烤他们的灵魂，让他们在烈焰中哀嚎，直到时光尽头。]

默默凝视着这段收尾几秒钟，希茨菲尔再次翻页。

第455章 ，《魔蛇》。

这是一篇探险记，主人公加入一个探险小队，因为一次海难流落荒岛，是在这个荒岛上冒险的故事。

因为之前每一篇的记述风格都不同，希茨菲尔也并没有太过意外。

熟悉的第一视角，熟悉的涉及到各种怪物。