感觉到陈一天第二次站在门口，估计陈一天看到的她，在专注地搓内裤。

陈一天问奶奶去哪了，于乔说老家有个亲戚住院了，奶奶去探视。昨天就走了，明天才回来。

末了软声说：“这事上周奶奶跟你说过。”

陈一天必然不记得了。

两下无话，于乔穿件旧t恤，棉布洗得伏贴了，当作居家服。

两句话说完，她就转过身去，下巴几乎搁在膝盖上，继续搓她的内裤。

陈一天没走，也没有可说的话了。

从他的角度看，于乔双肩宽而单薄，两个肩膀各有一个尖尖的骨头，从t恤下支起来，长胳膊长腿，脖子也长，却严丝合缝地蜷成一团。

像她那辆来路不明的折叠自行车。

想到这里，陈一天就一股无名火。

“嫁出去的女儿，泼出去的水儿。”他回卧室的路上没由来地想起这么一句。

晚饭是于乔做的。

她做的菜跟她干瘪的身材和寡淡的脸风格背道而驰。

土豆烧茄子浓油赤酱，土豆和茄子都切成大块，不知怎么炖的，俩素食材做得油而不腻，撒了葱花和香菜，热气腾腾一大盘。

看菜猜厨子的话，应该出自一个星级酒店东北菜厨子之手，而且是洗尽铅华做给老娘吃的那种。

吃饭时下起雨。

今年雨水很多，说下就下，说晴也就晴，像孩子的脸，说变就变。

进入雨季以来，沈阳总是白天巨晴，晚上下暴雨。

一觉醒来，碧空如洗。

一到傍晚，黑云压城。

俩人听着雨声吃着饭，陈一天找了几个话题，都没能维持三个问答周期，索性也沉默了。

于乔对沉默安之若素，似乎没有奶奶在，这个饭桌就应该是这样的。