陈一天站起来，把板凳推回墙边，站着又不知道干什么，又把板凳拖过来，重新坐下。

于乔坐在床上，两人对坐，姿势和二人在家里房间说话时一样。

没过几分钟，呼呼啦啦进来一群白大褂。

为首的就是于乔的主治医生，姓王。

还有几个年轻医生，有的面熟，有的面生。

护士推个车进来，上面摆着一些医疗器械。

医生们在做准备工作，王医生边准备边问于乔：“今天感觉怎么样？”

于乔没心没肺一笑：“挺好的。”

医生说：“袖子撸起来，我看看。”

于乔把胳膊一抬，病号服太肥大了，重力作用，袖子一下子堆到胳膊根。

确实不是健壮的孩子，于乔的手肘突出，像两节竹竿。

王医生扫了一眼，胳膊上仍旧有淤青，旧的变淡了，新的又浮上来。

“早上吃了什么呀？”

于乔刚要回答，陈一天抢先说：“在食堂订的早餐，小米粥还有……”

“侧卧，把衣服撩起来。”

于乔听话地躺到床上，陈一天帮忙撩起上衣。

有护士关上了病房的门，看窗外阳光刺眼，又拉上了百叶窗帘。

陈一天拉着于乔衣摆，接着说：“小米粥，一个鸡蛋，还吃了几个蒸饺……”

“双手环抱膝盖。”王医生又发出命令。

于乔依样做了，但是抱得松松的，旁边的女医生说：“用全力抱，使劲抱，要抱得紧紧的。”

从陈一天的角度，能看到于乔手腕上的床位标识牌，上面用马克笔着写姓名、年龄、床号等信息。标识牌是入院当天戴上的，防水材料，要一直戴到出院。也是松松的，仿佛能轻易从手上褪一来。