但太宰治没戳穿这一点，沉默地跟着小触手走了出去。

……

新鲜的风吹拂到脸上。

太宰治浅浅地呼吸了一下。

有点陌生。

除了小触手，没有其他人的保护，没有车，只有两条腿。也没有穿平常的那些西装，更没有戴上围巾。甚至被小触手扒掉了绷带。

太宰治忽然觉得外面的世界有点陌生了。

顺着河流吹来的风有些凉爽，穿透了他的发丝。没有绷带遮挡，于是太宰治总觉得河水的反光有些过于强烈了，阳光也是，风的力度似乎有些大，吹得人脸上发疼，下意识地想要躲起来，缩进更加安全的薄薄蜗牛壳。

但太宰治又无比清晰他其实没有这样的壳。

小触手在捏他的手指，一根一根地捏过去，然后把五根手指都放在他的掌心，暖融融地握住。太宰治的手指是很冰凉的，不过捏的久了，也会被他传染一点温度，变得柔软起来。

“这个地方。我记得的。”小触手先说，“我记得你小时候在这条河里泡过澡。”

“那是入水。”太宰治低声说。

“是嘛，”小触手似懂非懂地附和了一句，很快就问，“入水是什么？”

“自杀。”

“自杀是什么？”

“你们触手不会自杀么。自杀就是自己杀死自己。”

小触手想了一下，还真没有，他搞不懂为什么一条触手要奔向死亡，没听说过这样的，只听说过有的触手拼了命也要活下去。

太宰治摇头。

没心没肺的。

他对这条河的印象还不错，但对那些记忆印象很不好。虽然他觉得跟着森鸥外学到了很多，但太宰治现在想来，是不怎么喜欢的。

也不能说不喜欢，只是……知道了一些悲剧。