尚未入冬，长乐宫中却已经点上了火盆，烘暖的热气里夹杂着腥苦的药味，和点了熏香也盖不住的腐朽气息，简直使人疑心自己踏入的是一座坟墓，而不是一座宫殿。

宫室之中，跪满了人，男人女人，老人孩子，汉武一朝有名有姓的窦家人几乎都跪在这里，汇聚一堂，却不闻声息。

气氛压抑得像是要凝固住了。

刘彻犹豫了一下，似乎想拉林久的衣袖，但终于没有伸出手，只是微微躬身，做出一个引路的手势。

他们就往宫室深处走，一路走过跪得整整齐齐的窦家人。

层层帷幕之后，巨大的床榻上，躺着窦太皇太后。

先前堤坝上的一见，她的头发全白了，却还梳理得整整齐齐，脸上虽然有皱纹，但眉宇之间也还有光彩。

可如今再见，她那头白发几乎已经掉光了，稀稀落落不剩下几根，脸上重重叠叠都是皱纹，皮肉松弛地搭在骨头上，脸色呈现出一种可怕的灰黄色，倘若不是还有呼吸，几乎就要被认成是一具死尸。

馆陶大长公主坐在她床边，陈皇后坐在馆陶大长公主身边。

“皇祖母。”刘彻走到她的床边，叫了一声。

窦太皇太后猛然睁开了眼睛，她的呼吸声急促了起来，灰白的眼珠子不停转动，“神女来了吗？是神女来了吗，快扶我坐起来！”

服侍在侧的馆陶大长公主试图劝说她躺着说话，她却执意要坐起来，用力时皱皮耷拉的脖子上暴起条条青筋，简直叫人担心她转瞬之间就要散落成一地皱皮和骨架。

她坐了起来。

刘彻先前一直没有说话，在馆陶公主劝阻窦太皇太后时，他什么也没做。但在窦太皇太后坐起来之后，他抬手拉住窦太皇太后的手，给她指出方向，说，“皇祖母，神女在这里。”