画面一转，还是那个熟悉的屋子和摆设，女人也依旧坐在同样的位置上，只是这次女人瘦了很多，对面坐了个小团子，正奋笔疾书地写着什麽东西。

再往后，小团子变成了大团子，女人手上的针线也渐渐拿不动了，总是绣上一会儿就得放下歇歇眼睛。

再然后……大团子又不见了，窗前只剩女人佝偻的身躯，手上已经什麽都没有了，她却还独自坐在窗边，望着那条通往村外的路失神。

在等什麽？

秦川见到的总是不真切，他想走上前去拍拍那个女人，看看她的脸。

可几乎每次，在指尖伸出的瞬间，梦就会散。

“怎麽每次我一说这些你就要睡啊？”余音不满的声音在耳边响起。

“嗯？”秦川发出了一阵鼻音：“不好意思。”

“很无聊吗？”余音眨眨眼。

“那都是三十年的事了，”秦川打了个哈欠：“讲到哪了？”

蔷薇在一旁给双生揉肩，闻言插嘴道：“说到知青下乡了。”

秦川打哈欠的手一顿。

“你接着说，”蔷薇对此很感兴趣：“我听着。”

“以为我讲故事呢？”余音翻了个白眼：“不说了，我也困了回去补补觉。”

余音起身离开，边走还边嘟囔：“什麽时候才能踹了那帮人的老窝啊，这日子可有点无聊了。”

“这人怎麽这麽多事呢？”蔷薇啧了一声。

秦川回过神来，强行捋直了思路：“余音的母亲到死都记着这些事儿吧，也挺可悲的。”