就像是古人发明日晷，江秋凉也发现在暗无天日的地下室独特的计时方式€€€€

江侦仲开门，是北京时间的晚上十点到十一点之间。

“你当然可以等他来救你，”江侦仲偶尔会坐在书桌后面的椅子上，看着江秋凉，“你可以期待一下，现在自顾不暇的他什么时候才能想起你。当时你还剩下几口血，几下呼吸。”

很多时候，江秋凉不会应答江侦仲，他只会沉默，然后在沉默中等待，等待江侦仲离开。

二十九岁的江秋凉站在这一幕面前，面无表情，仿佛在看一场和自己毫无关联的电影。

凌先眠拉住江秋凉的手，这是他能想到的在此时此刻安慰江秋凉最好的方式，他发现江秋凉的手冰的可怕，摸起来很像是一块刚刚从冰箱里拿出来的冰。

“你知道他和我说过最残忍的一句话是什么吗？”

江秋凉看着被绑住的，十多年前的自己，冷冷开口。

凌先眠盯着他，而不是十八岁的江秋凉，不发一言。

江秋凉露出了一个很嘲讽的笑：“他说……”

画面里，江侦仲把他的一堆书，这是江秋凉藏在卧室地板夹层下的书，各类关于数学的书籍，江侦仲不允许他有任何摆脱于自己控制的爱好，所以江秋凉只敢在他不在家的时候偷偷看。

江侦仲把他的书，几乎每一页都有笔记的书，当着他的面，一页页撕下来，丢进火坑里。

包括他之前参赛的奖状和奖杯。

纤维燃烧的灰烬燃起了滚滚的烟，呼吸之间吸入了大量的杂质，火舌卷裹了江秋凉的视线，他被烟呛得咳嗽起来，生理性的眼泪模糊了视线。

他不知道为什么自己会流这么多的眼泪，或许是因为烟太大了，或者是他的距离太近了。

两个时空，两个世界的声音在火舌燃烧的噼啪声中巧妙融合在一起，一个来自于二十九岁的江秋凉，另一个来自于画面中的江侦仲。

“思想是原罪，反抗是负累，不受控制的行为是反动的劣举。”他们说，“你的身体，你的意识，你的思想，就全都不属于你，他属于另一个人。”

火焰攀上了画面，在江秋凉的瞳孔中化为星星之火，画面褪去了颜色，无形的烟在空气中弥漫，画面中多余的人和物在灰烬中灭亡，只剩下冰冷而孤寂，落满了灰尘的地下室。

“又是一段枯燥的回忆，”江秋凉冷笑道，“过往对我来说唯一的价值，大概就是增加仇恨。”

凌先眠的指尖带着比江秋凉略高一些的温度，当他垂下眉眼的时候，有什么比黑暗更加沉寂的东西蛰伏在他的眼底，深深的，仿佛不被月亮照到的幽泉。

江秋凉叹出一口气：“忘了，对你来说也是如此。”

这次凌先眠很快开口，不过不是肯定：“不是的。”

江秋凉微微侧过头。

“我的回忆中，有你。”

凌先眠继续道，他的眼神很坚定：“我不认可他的这番话，我从不认为思想是原罪，生而为人，永远不该放弃思考的能力，这是我们活过的证明。”

江秋凉盯着凌先眠，他发现凌先眠冰冷的外表下似乎有一种炽热的力量。

不同于疯狂的，属于他一个人的火焰。

“西格蒙德医生引用过一句话，”江秋凉说着，向地下室的更深处走去，“是加缪的话，他说，最终，活着比自杀需要更大的勇气。”

凌先眠隔着一步的距离，跟在江秋凉的身后。

靴子踩在地下室的地板上，发出一种沉稳的轻响。

“其实我一直无法理解一件事，这件事经常被理解为一种常态，可是我认为是畸形。”江秋凉说道，“为什么有些人会把自己的思想强加在别人身上？时代是在变化的，许多曾经被认为正确的思想，后来被证实是错误的，也有许多曾经的谬误，后来被证明是正确的。为什么要用当下认为正确的观点来禁锢一个人的思想？这套思想是谁指定的？在未来，它还会被认为是正确的吗？”

凌先眠抬眼，光线照在江秋凉的侧脸，描上了一层柔和的光影。

仿佛被溪水淌过的鹅卵石。