江秋凉缓缓低下头，水果刀不知何时抵在他的手上，锋利的刀锋在大拇指上划出了一道细长的血痕。

刀就这么从手里掉了下来，砸在地上，发出了刺耳的噪音。

江秋凉迟钝地看着自己拇指上的血一滴滴滑下来，有几滴落在了还没来得及削好的苹果上。

凌先眠几步走过来，抬起江秋凉手上的右手。

“你把创口贴放在哪里了？”

江秋凉本能脱口而出：“门口抽屉……”

“你等我一下，我去找。”

“其实……”

江秋凉话还没有说完，凌先眠已经大步迈出了厨房。

其实只是小伤，擦破点皮而已。

伤口一点也不深，刀尖也很干净，血流下来的时候，一点也不疼。

江秋凉站在原地，长长呼出了一口气。

食材散乱在台板上，切了一半的西红柿被遗忘在了灯光正浓处。窗外的雪还在下，因为里外温差，厨房的玻璃上结了一层朦胧的水雾。

江秋凉上前，伸手抹去一片水雾，掌心留下冰冷的潮湿。

末端的水汽凝结，化作水滴慢慢划过，停留在了底部的边沿，从胖嘟嘟的圆形变成了软塌塌的一条细线。

倒影中的人平静地注视着他，目光近乎怜悯，水汽模糊了他原本熟悉的五官，在灯光下显出几分与现实格格不入的稚气。

比起二十九岁，更像是十八岁的他。

江秋凉看着倒影中十八岁的自己走近，张了张口，似乎想要说什么。

你到底想要告诉我什么呢？

窗台上原本有一枚硬币，江秋凉收回手，那枚硬币毫无预兆滑了下来。

江秋凉想要伸手想要接住硬币，可是它从他的指缝中掉落，哐当一声脆响，悠悠在地上转了两个圈。

时间在这一瞬间被拉长，窗外雪落的速度肉眼可见慢了下来，硬币每一寸的转动都被无限放大。

一枚硬币，掉在地上，会有几种结果？

正常人的第一反应是，正面或者反面，非此即彼。

地上的硬币又转了一个圈。

没有，它既没有摊开成正面，也没有呈现出反面。

它立在了正中间，左边是正面，右边是反面。

“你何时才能发现我呢？别让我等太久……”

凌先眠的话又一次在耳边响起，他漆眸中的一点死死揪住江秋凉的眼睛，像是要硬生生剖入他的灵魂。

看不见的存在……

江秋凉看见自己的倒影愣了一下。

为什么自己要一直从一个正常人的角度思考？

其实凌先眠很早就给过他暗示了。