可能是忘记挂断电话了吧。

何知等了好久好久，最后替她挂断了。

听到那嘟嘟的声音，何知莫名觉得心头轻了又空了。好似挂断这个电话，他就能彻底放下先前所有关于童年与家庭的执念。

街景在视野中不断倒退，何知靠在窗边，额头与玻璃相接，看自己的倒影时隐时现。

倘若现在乘坐的就是科幻电影中的时光列车，那么旅程抵达的终点便会是生命的起点，是崭新的开始，是末端的结束。

如果人能坦然地将结尾看作伊始，那就不用再称其为“死亡”。有些人认为死亡是解脱，有些人认为死亡是别离，有的人抗拒，有的人接受。

或许说起来都容易，但只有迈到最后一步才会明白踏出这一步需要付出多大的勇气。

所以......只要处理完这些混乱的联系，走的时候就不会不舍了吧。

不会不舍。听到、看到一切都不会不舍。

......

不会舍不得吗？

或许€€€€

宋西川突然回过头看他，何知的思绪在这乍然间断了，大脑像是生锈的机器，怎么加油都无法再次运转，连发出声音都如此艰难。

他听到宋西川在说：“打完电话了？”

他就点了点头。

又看到宋西川似是一顿，轻声问：“你还好么？”

他看上去不好吗？

何知摸了摸脸，才张嘴说：“我好着呢。”

宋西川的视线紧紧盯着他，过了几秒才蓦地松懈般扭回头，说起毫不相干的话：“今天晚饭在咱妈那里吃，晚上我带你去个地方。”

何知自动忽略了宋西川话语里提及的某个神秘之地，注意力全锁在前半句话上了。

“咱、咱妈！？”何知就差叫出声来，一脸惊慌，“不是，你等等，我和阿姨很久很久没见过面了，而且我现在看上去状态也不太好......你怎么不提前和我说？我什么都没准备。”

“还叫阿姨呢？这么生分，”宋西川笑了声，揶揄道，“你不用紧张，单纯吃顿饭而已，又不是没吃过。”

何知反驳道：“是很久没吃过了啊？上次还是在大二那会儿吧，都六七年前的事了。”

“......也是，”宋西川不知在想什么，眼眸一暗，随后语气又轻快起来，“没关系，可以重来。”

何知没听懂，“重来什么？”

“把没做过的事都做一遍，”宋西川的声音从前面传来，没像是在开玩笑，“我们一件件去做。”

语调平静地听不出任何波动。何知看不见宋西川的表情，分辨不出他到底是心情好还是不好，便只应了一声“嗯”，就没再说话，重新把视线投向窗外。

*

的士在宋西川家门口停下，宋西川牵起何知就把他往里面领，何知挣扎无果，就随他去了。

门铃被按响两声，门就被打开，宋母立在那里端着温柔的笑容，若非脸上明显的皱纹多了，何知都要恍惚到以为自己回到了十八岁那年。

饶是已经好多年没见，宋母往何知跟前一站，何知依然下意识开口叫她“伯母”，叫完便突然产生一种瑟缩的心理€€€€害怕他拖着这样的身体拐跑宋西川，被宋母知道了会不会责备他、阻拦他。

但宋母只是笑着说：“小何，好久不见。”

何知进门后大气都不敢喘，生怕宋母来一句“我儿子就是因为你辞职不干了”，或是“我儿子到底给你用了多少钱”，再者“你们分开吧”。