亓徵歌想了想，一阵阵纷繁嘈错的回忆缓缓蔓上心头。

有年幼的她暗自缩躲在房门后，听见的来自祖母低低的咒骂；有少年时候她倚在房外，屋内传来的同门议论；更多的，还有离谷那条路上，身后来自所有人直戳她脊梁骨的嘈杂声音。

幼年时候她曾经为之哭泣，为之绝望。少年时她也曾为之愤怒，为之迷惘。

那些为她所不知的过往，悉都成为了一幕幕阴暗的篱笆，将她牢牢圈住。又仿佛暗色的雾霭，自从她母亲不在的那一日起，便从她脚底向上蔓延、将她攫住，无法呼吸。

父亲从不与她谈论母亲。这些故事，全部都是从谷内纷杂的口舌谈论里，传入了亓徵歌耳中的。一切的过往，皆是如此。

母亲并不爱她父亲。母亲爱的另有其人，似乎整个容决谷都知道。

她父亲知道，她祖父母知道，她师叔师伯，悉都知道。

可母亲还是不可避免地嫁入了容决谷。

“为什么？”陆莲稚蹙着眉，不解问道。陆莲稚同她母亲一样，生性便无比天真放纵，也更加丝毫不能理解这般强取豪夺之事。

亓徵歌微微垂下眼睫，思绪飘散。

因为母亲喜欢的，是个女人。

母亲同她表姐互为青梅，尚在闺阁之时便私情已定。而大家族里或许会容许这种错误不堪的事情发生，却永远也不会容许它就如此结束。

是以出阁的年纪，母亲嫁了人，表姨离了家。尽管所有人都知道她们情深如何，却没有一人当真。

表姨还是会到容决谷来看母亲，母亲也会避开父亲和她相会。在亓徵歌五岁之前的光景里，纵使父族几乎不让她接触母亲，但她最爱的人仍是她母亲，还有那个昳丽无双的表姨。

或许是崇拜、或许是亲情使然，总之幼年的亓徵歌心里，母亲与表姨便是两轮太阳。

她会偷偷趁夜里溜去与母亲同睡，也会悄悄见到表姨同她撒娇。那时候谷里的流言虽然多，却到底碍着她父母亲面子，并不敢登时发作。