阮棉埋进被子，闻言，小心翼翼探出脑袋，“你可以别走吗？”

靳演指了指对面的床铺，“我就在那。”

阮棉重复，气势比方才稍弱，“别走，好不好？”

靳演说，“很近的。”

靠阮棉太近，他会被无名的火烫伤。

阮棉眨巴眼，眼底的无辜似乎下一秒便要混合眼泪落下，“我害怕，我好怕。”

“好怕醒来以后，你不见了。”

“别走。”

话落，寝室内久久没有声音。半晌，靳演终于妥协般坐到了床边。

“我不走。”

他连对面都不去。他就坐在这——

阮棉向墙壁的位置缩了缩，本就小小一团的他更小了，裹着被子像一窝毛茸茸的小动物，空出大半个床，阮棉露出眼睛，眼底满是信任和依赖。

就这微弱的光，靳演只能看到他眼底的水光，枯坐半晌，终于裹紧衣服躺下了。

本就窄小的床更挤了。

像是严丝合缝的齿轮，阮棉裹着被子一点点蹭到靳演身旁，男人侧过身，无声叹气，终于打开手臂，将人松松抱住。

“睡吧。”靳演闭目，只是眼皮不停颤动。

阮棉点点头，将被子分给他，近乎呢喃道，“谢谢。”

话音未落，松松垮垮的怀抱猛然收紧，阮棉犹如落进岩浆，被烧得滚烫。

掩盖被子里的嘴角却露出得逞的笑容。