人形八音盒，喻雾愈发觉得自己对他的第一印象实在太适配。

尹心昭在旁边撑着扶手，不知睡没睡，眼睛阖着。古典音乐会上有观众睡着不是什么稀罕事儿，何况这是二楼包厢，只有六个座儿，两两相隔，大家互不打扰，确实很适合睡觉。

直到曲目结束，观众席哗哗地鼓掌，尹心昭才醒过来。是真的睡着了，音乐厅里恒温恒湿，北方城市冬天是枯冷。

枯冷，是谢心洲来了之后最深刻的体验。

尹心昭那年带他来北方是个冬天，撞上十年来最强的冷空气。彼时谢心洲轻信了网上人说的‘湿冷才是真的冷’，尹心昭也远远没到可以照顾好一个青少年的程度，俩人穿的甚至都不是羽绒服，而是加棉的外套。

那年姐弟俩走出机场的第一步就下了大雪。

就像今天这样。

北方城市第一场雪落下的时候，谢心洲和18岁那年一样，身上的衣服单薄，手里拎着琴盒。

和江南冬天的雪不一样，北方下雪更苍凉，是枯的、寂静的，雪一下起来，城市就安静了。人们躲回家里，街边没有摊贩，商铺早早关门。

但和那年不一样的是，第一片雪落在谢心洲眼睫上时，一件带着余温的大衣披上他肩膀，接着被人一拢。

“下雪了。”喻雾将风衣披在他身上，肩膀那里按了按，“走吧。”

耳畔是同事们出来之后看见雪的“哇~”，大家有的拿出手机对着天空拍照，发朋友圈，有的号召大家去吃铜锅涮羊肉。

谢心洲眨了眨眼，走不动路。恍惚间无法分辨这是不是九年前，他跨过两千公里抵达陌生城市的那个雪夜。

肩上那只手没有挪开，谢心洲抬头看他，一颗白色毛茸茸的脑袋，他像个雪球，这么想着，谢心洲忽然笑了下。

“走啊，你不冷吗？”喻雾问。

“不冷。”谢心洲说。

喻雾无奈地笑笑，揶揄他：“你确定？你这嘴唇的色儿看着像心脏不太好啊。”