“全体起立！”
随着法警一声呼唤，整个审判厅里的人都齐唰唰地站起身来。身着镶蓝边黑袍、头戴镶蓝边文官帽的推事缓缓走到审判台前，把手里的文书重重一搁：
“上海地方审判厅乙号庭。今日审理的是，朱贵云诉徐家汇红会总医院方三响医师误诊致死案，原告与被告可都到了？”
被告席上站起一个年轻男子，浓眉大眼，唇上胡须呈一字形，直挺浓密：“本人方三响，已到。”然后面无表情地坐下。对面原告席上是一个四十多岁的男子，面色枯黄，两条袖子卷过小臂。他忐忑不安地从椅子上站起来，说“本人朱贵云”，说完就要给推事磕头。推事哭笑不得：“都民国九年（一九二〇年）了，怎么还搞这一套——你所诉何事？”
朱贵云怯怯地看了方三响一眼，开口道：“小人家住广肇路、长安路路口，家里以制卖腐皮为业。三日之前，我老婆周氏忽然浑身发热，胸闷，当时帮内的兄弟杜阿……”他突然注意到推事眼神一眯，赶紧“呃”了一声，改口道：
“当时我一个朋友杜阿毛，推荐了红会总医院的方医生，说他常来闸北诊治，手段甚好。我便请他来家里看看。方医生来了以后，说我老婆得的是伤寒病，但在这里看不好，一定要我把老婆送去总医院医治。”
推事看向方三响：“被告，原告截止到目前，所诉属实？”方三响点了点头。推事又问：“你让周氏去总医院，理由是什么？”方三响道：“朱贵云夫妻一家就住在腐皮铺子内，前店后屋。店内日夜都要磨豆煮浆，空气极为浑浊，不利于休养。而且伤寒有传染性，总医院有专门设备与医护人员，周氏可以得到更好的隔离与治疗。”
“所以原告你同意了？”
朱贵云委屈道：“开始我是不允的，只让他在家里诊治，可方医生说若我老婆想得救治，非得去医院不可。我没办法，只好把老婆送过去。”
“那你为何不愿意送医院治疗？是担心他们漫天要价吗？”
“那倒没有，只收了两元挂号费和十五元住院费。”
“这个价格很便宜呀，你有什么好抱怨的？”推事奇道。朱贵云跺了跺脚：“哎呀，大人你不知道，他们给人瞧伤寒病，要拿一大块冰搁在额头上！还让护士用冰水给我老婆擦身子。冰的寒气侵入人身体里，不是雪上加霜吗？”
推事看向方三响：“你有特别的理由这样做吗？”方三响无奈道：“伤寒的症状之一是浑身发热，保证患者降温非常重要。以冰囊置于额头，以冰水洗涤全身，是欧洲乃至全球通用的降温方法。”
朱贵云大怒，几乎吼起来：“那我老婆怎么会在你们医院莫名暴毙的？”方三响道：“不是莫名暴毙，她是多次便血引发肠穿孔，并伴发腹膜炎而死。”
“别扯这些听不懂的鬼话，就是那劳什子冰囊害的！我老婆平时体虚得很，秋风都不经吹，那么冷的东西贴着，肯定更虚了。哦，对了！再加上你给她乱喂什么密洞……”
“是疋拉密洞。”
“对！就是这个！我听说它对肾和肝都不好的，我老婆先被寒气入体，又被喂了这种东西，怎么会不死！”
“疋拉密洞是用来退烧的，而且投放量只有半匙。”
“反正她在家里本来好好的，你一把她弄到医院就死了！就算与冰囊无关，也一定是你给的药不对！”
推事见原告情绪激动，赶紧用小木槌敲了敲桌面：“安静，安静！”然后困惑地问道：“疋拉密洞是什么？”
“就是Pyramidon，这种药是解热镇痛之用，和阿司匹林效用差不多。”
推事彻底茫然了，不得不把目光投向证人席。一般这种医疗纷争，法庭总会延请一位专业医师来做专业证人，各个医院义务轮替。今天轮值的这位顾问医师三十多岁，面如鹅卵，额头宽大，白白净净像个馒头，唯独双眼似睁非睁，似很疲惫。
推事问：“被告所说，您可有什么意见？”那医生慢条斯理道：“被告适才所叙药物效用与投放方式，并无讹误。用冰囊处置伤寒，乃是国际间通行的做法。因伤寒而致肠穿孔，亦属常见症状。”
“那个疋拉密洞……”
“如被告所说，这是一种镇痛解热的药物，主要适症于肺痨、肺炎与肠伤寒。它的作用比较缓慢，适用于身体软弱的病人。从他的描述里，我没听到有误诊或处置不当之迹象。”
“那会不会造成肾和肝的损害呢？”
“这款药早在光绪二十三年（一八九七年）便在欧洲上市，据我所知，还没有临床证实对肾、肝有影响，但确实有几例显示病人的白细胞会变少。”
“那么原告所猜测的，冰囊致使寒气入体，是否有可能？”
“闻所未闻。”医生断然道。
朱贵云一听急了，指着那医生大骂：“睁着眼睛说瞎话！你们俩根本就是一伙的！欺负我们这些穷苦人！”推事面孔一板：“这是仁济医院的副院长牛惠霖，和红会总医院不搭界，你乱讲话是要负责任的！”
朱贵云呆了呆，又跳起来嚷道：“是药三分毒，也许我老婆就是因为他投的这个药，那个什么白细胞才会减少的！然后就死了！老婆呀！你死得好惨哪！”
他说着说着，声嘶力竭地哭起来，台下的人议论纷纷，大为同情。他们并不明白医学原理，但一个病人活着进了医院，吃了药，然后死了，这事实不是很清楚嘛。
推事见庭内喧闹不已，只好挥动小槌宣布：“此案暂时休庭，俟本庭调查分明，再做宣判。”
方三响面无表情地离开被告席，一个长发姑娘在旁听席扬手招呼道：“三响，这里坐。”方三响“哦”了一声，走过去坐到她旁边。
这姑娘正是林天晴，她指了指法庭侧面：“孙希就在下一号，不知他准备好没有。”方三响皱了皱眉头，双手交叠在膝前。
没过多久，方三响忽然听到“咚”的一声，一个人影毫不客气地坐在自己另外一侧。林天晴听到声音，探头打了个招呼：“姚小姐，你来啦？”
姚英子应该是一路小跑过来的，正累得气喘吁吁，只好抬了抬手算作回应。她这几年出落得越发有气质，齐耳短发被一个蓝发箍勒住，干练洒脱，简直就是一个小张竹君。等她喘匀了气息，才低声道：“讲习所的事情太多了，刚才你审得怎么样？”
方三响道：“该说的都说了。”姚英子知道他笨嘴拙舌，索性把他拽起来交换位置，然后与林天晴嘀嘀咕咕。
这边推事喝了几口茶，拿起卷宗一看，眉头微皱，对牛惠霖道：“牛院长，下一桩还是医疗纠纷案子，还得多劳烦你一场。”又看了眼卷宗开头：“嘿，又是他们红会总医院的医生，有意思。”
牛惠霖脸上浮起一丝异色，他拧开钢笔，在面前的本子上写了几行字。推事本来还很好奇他写了什么，凑过去一看，立刻放弃了——典型的医生笔迹。
休庭时间转瞬而过。推事宣布再次开庭。孙希懒洋洋地站在被告席上，他个头已经蹿到了一米八——或者用他自己的表达方式，五英尺十一英寸——戴着金边眼镜，一身笔挺的藏蓝色西装，激起旁听席女性们的一阵小声议论。
原告是个四十多岁的女工，个头不高，瘦得好似个豆芽菜，手里还拄着一根木拐。她自称叫沈贤淑，是福祥牙刷厂的一个工人。她的工作是对刷毛进行修剪，需要长年累月久坐在工作台前，因此她的腰腿一直有问题，到今年五月，情况变得更严重了。
“我老公搀我去了红会总医院外科，接诊的正是这位孙希骨科医师。他给我动了手术，结果把我的大腿骨都给掰断了，然后又错接成了弯曲形状，半身没法转动。我入院前还能坐着干活，谁想到出院时候比入院时更严重。如今工作也丢了，我家里几个孩子，都靠我一个人糊口，这可怎么活呀……”沈贤淑说到伤心处，不由得掩面哭泣起来。
推事见她哭得可怜，只好低低地喝止了一声，径直看向孙希：“被告，原告所叙，是否属实？”
孙希一推眼镜：“首先，我是外科大夫，不是骨科医生，这两者还是有区别的。其次……”他看向原告：“你在说谎。你在入院之前，肢体就已经弯曲得很厉害了，可不是我接坏的。”沈贤淑急道：“你可不要污人清白，明明我那时还好，老公搀我去的医院，他可以做证！”
这种地方审判厅的民事快速厅，流程并不复杂，原告、被告均可自辩，证人亦可随时加入，与传统的官府审案方式颇似，算是中西合并。所以沈贤淑一说完，一个长着一口大烟牙的瘦弱汉子立刻站起来，走到证人席道：“正是我搀她去的，去的时候腿脚还算好。分明就是你医术不精，把骨头弄坏了。”
孙希一阵冷笑：“你把鞋子脱了看看。”沈贤淑尖叫一声，满脸羞惭，觉得受到了天大的侮辱。孙希却抢先一步对推事道：“大人，她入院之时，腿足已经溃烂腐臭，而且弯曲得非常严重，按足则首起，按首则足翘。这种症状，绝不是久坐导致的关节畸形，也不是掰断大腿骨的结果——如果您不信，可以当场验看。”
“验看不必了……这是什么病？”推事问。
孙希大声道：“医院已用梅氏反应法化验过，她这是梅毒性关节炎。”
一听这名字，旁听席一片哗然，大家看向沈贤淑的眼神都不对了。孙希道：“这种病无法通过外科解决，所以我只给她做了简单的骨体矫正。”
沈贤淑哭叫道：“可我的腿现在明明比入院时更严重了呀！这总不能是假的。”孙希耸耸肩：“梅毒性关节炎严重起来，骨质会变得极疏松，如果不良加防护，极容易变形——本来我建议你转内科治疗，谁知你却突然自行出院，自己弄坏了又来怪谁呢？”
沈贤淑扯着嗓子大喊：“你们医院不是有什么爱克斯光机吗？能照透骨头，怎么没给我们用？”孙希轻轻叹了口气：“你知道那玩意儿多贵吗？它的灯胆和菲林都是从国外运来的，每周只能启用一次，想拍照？二十五块钱一次。我是替你们省钱好吗？”
推事低声询问牛惠霖道：“您是骨科方面的权威，觉得如何？”牛惠霖道：“梅毒性关节炎最关键是要先驱梅。换了我是孙医生，也会建议转内科。但是，孙医生，病人入院的时候，你没有给她做爱克斯光检查吗？”
孙希双手一摊：“梅毒性关节炎做爱克斯光没有意义，我直接让他们去做了梅氏检验。”牛惠霖皱眉道：“你在做梅氏检验之前，怎么判断病患是梅毒性关节炎？”
孙希愣了一下：“呃，她的双足下疳现象那么严重，肯定是呀。”牛惠霖却穷追不舍：“梅毒性关节炎也分成骨性、白肿和水肿几种情况。不用爱克斯射线做辅助判断，你如何知道关节有无骨质增生或骨萎缩的情形？”
他们两个人对话速度很快，只苦了推事和周围旁听的人，如听天书。推事跟牛惠霖低声交谈了很久，方才问道：“反正孙医生你在接诊时，检查确实没有齐全完备，就得出了结论对吧？”
面对别人，孙希还有对辩的勇气。可这位牛惠霖是上海最权威的骨科医师之一，他只能承认，他确实没要求过患者进行爱克斯光检查。
沈贤淑如同抓到救命稻草一样，立刻叫道：“对的！我们出得起这个钱，他不肯给我检查，所以才会掰坏了我的大腿骨！”牛惠霖打断了她的话：“孙医生的流程有问题，但判断本身并没错。你的腿脚症状，不可能是入院后手术造成的，只可能是梅毒性关节炎恶化导致的。”
这时沈贤淑又喊道：“为什么不是他给我开的药有问题？”推事一听，忙问详情。沈贤淑道：“我入院以后，他给我开了一种怪药，味道甘涩，吃完以后我头昏眼花，还肚子难受。”
推事问孙希，孙希坦然道：“我确认她得了梅毒性关节炎，便给她开了一剂药叫Salipyrinum……”
“请你说中文。”
“就是沙利比林，是治疗急性关节炎的镇痛药物，也可以退热。”
“它是对梅毒性关节炎有用吗？”
“没用。我只是打算临时控制一下，然后转内科驱梅，但病人中途自行离开。”
推事看看牛惠霖，牛惠霖点头，表示认可这个说法。但沈贤淑一口咬定，说吃了那东西以后，浑身不舒服，冒汗，一个劲地恶心，不是药开错了就是用的假药！
台下的人又议论起来，不是在感叹爱克斯光机之贵重，就是说那个什么比林药必然也是有毒的，你看上一个官司那方医生投给患者吃，不也死人了吗？大部分人，都明显偏向于沈贤淑那边，让坐在台下旁听的姚英子等人很不自在。
推事伸出手去揉了揉太阳穴。这种医疗官司实在是民事诉讼里最恼人的，全是各种专业术语，如何宣判，着实难以取舍。末了他一敲小木槌：“此事太过复杂，待本庭咨询专业顾问后，择日宣判。退庭。”
孙希离开被告席，走到方三响和姚英子面前，面色如常。而另外一边，沈贤淑失魂落魄地被她丈夫搀扶下去。
孙希和方三响办完了手续之后，和姚、林二人离开法庭。这座地方审判厅位于斜土路附近，外面连接一条宽阔的沥青马路，叫作“地方厅路”，道路两侧种满了梧桐树，车水马龙，颇为热闹。
林天晴愤愤不平道：“那个推事真是个糊涂蛋，偏袒得不要太明显哪。三响好心去闸北给他们看病，孙希好心帮他们省钱，尽心尽力，反被咬一口。”
姚英子叹道：“只要开门问诊，总少不了遇到一些这样的无赖病患。”林天晴有些担忧：“不知道推事最后会怎么判。”
“只怕我们会输。”一直没吭声的方三响忽然道。林天晴大惊：“不会吧？这两桩案子明明占着理呀？”方三响冷笑：“法庭最要考虑的不是道理，而是民意。从老百姓的角度看来，病人在家里还活着，送到医院就死了，这肯定是医生的错。至于诊疗细节，他们不懂，也不关心。先前有好几桩案子，不就是这么稀里糊涂判的？”
“在英国，这种医疗纠纷案子，都须交给医师公会来做判断。中国这边只请一位医师做随庭顾问，而且推事采纳与否，全凭心证。一个外行人，肯定会更倾向于民意。”孙希也是一肚子抱怨。
姚英子道：“南市前一阵就有类似案例。一个产婆接生时，发现胎儿脐带绕颈，连忙把孕妇紧急送到一处诊所。医生采用剖腹产，可惜赶上妊娠高血压，孕妇没救回来。结果孕妇家人指责医生开肠破肚，居心叵测，把他告上法庭。张校长去随庭做证，奈何孕妇家人在审判厅外围了个水泄不通，要求惩办杀人凶手，最后推事到底还是判那医生赔偿。”
众人听了，都是一阵唏嘘。林天晴忧心忡忡：“那……这案子最坏的结果，会是什么？”
“大概是吊销医生执照吧？”方三响回答。
“老方你错了。”孙希截口道，“我刚才可是在旁听席看到几个小报记者，那些人唯恐天下不乱。所以最坏的结果，是上海的报纸上哄传，红会总医院一日之内两医生误诊受审，到时候连医院都要砸招牌。”
他们两个还算淡定，却让姚英子急得不得了。万一法庭真要吊销医生执照，他们的职业生涯就这么毁在两家小人之手，岂不冤枉？
可她已不是那个肆意妄为的小姑娘，知道很多人盯着这案子，如果找自己爹疏通关系或贿赂法官，有理也变没理了。
他们这么讲着话，走进了审判厅西边一条南北向的小路，这里官方称为“地方厅西路”，不过当地人嫌绕嘴，都简称为“厅西路”。孙希眼睛最尖，忽然看到牛惠霖一个人站在路边，手里搭着一件薄西装，似乎正在等车。
他应该是结束了法庭轮值，正要返回仁济医院。
孙希和方三响赶紧走过去，向他道谢。牛惠霖端详两人一番，方才缓缓开口：“你们不必道谢，我没有偏袒任何人，我只是讲出医学上的客观事实而已。”
姚英子心直口快，抢着说道：“医师培养不易，您也不想让两个小人毁掉两个好医师吧？”
牛惠霖转过身来，他两条淡眉本来是趴下来的，这时却微微抬起：“按说官司未了，我不该评论此事。不过有些话，还是想跟两位讲一讲。”
孙希和方三响赶紧站直了身子，屏息凝气。
这位牛医生在上海医界可是赫赫有名，圣约翰大学毕业，剑桥深造，然后在伦敦各大医院都担任过外科主任医师，还参加过世界大战的救伤工作。一个华人在欧洲能做到这地步，绝对是凤毛麟角。对孙希来说，这简直是神祇一样的存在。
“那两桩官司，论道理是你们占理，论医德却大有可商榷之处。”牛惠霖讲话很慢，可一抛出来极有杀伤力。
两人都是一抖，面面相觑，方三响忍不住道：“您指的是哪方面？”牛惠霖道：“你在使用冰囊之前，是否跟她与她的家人做了沟通？”
“这是所有医院通行的做法，您在庭上不也这么说吗？”
“你我知道，但病人并不知道。向他们解释，也是治疗的一个重要环节。”
林天晴在旁边忍不住帮方三响道：“那些人愚昧得很，就算解释了，他们也听不进去呀。”牛惠霖不动声色：“什么时候医生看病，需要先检查病人的智识水平了？”
“我……”
“在病患入院前，你是否出于专业傲慢，觉得他们太愚昧了，没有多做解释，让他们只要听医生的就行了？”
方三响“呃”了一声，面露尴尬。孙希见方三响嘴笨，赶紧上前想解释一下。不料牛惠霖看了他一眼，冷冷道：“你的问题更严重。你当庭公开说出病人罹患梅毒性关节炎，有没有考虑到病人的处境？我们并不知道她是如何感染的，但外界只会认为她行为不检点。她可能会被左邻右舍指指点点，孩子也许会被欺负，名声也会受损——这些悲剧，只要你走到推事面前小声讲出她的病情，就完全可以避免。”
孙希的脸色登时比方三响还尴尬。
“还有你那段关于爱克斯光机的高论，又是国外进口的灯胆，又是二十五元一次。你这么说，岂不是让旁人觉得你是嫌人家穷，不配接受检查？”
牛惠霖这一顿批评，如急风骤雨，说得孙希满头大汗，讪讪不能言，连带着方三响也垂头不语。
“这些话本不该我一个外人来讲：医生与患者之间，到底谁为主体。是你们用技术去尽力拯救病人，还是让病人来迎合你们的技术，请你们仔细想一想。”
牛惠霖的训斥，持续到车子开过来方止。他上了车，忽又从车窗里探出头来，两人以为他还要教训几句，连忙立正。
牛惠霖远远看了眼审判厅，收回视线道：“你们这两桩案子，若依今天的局面判，多半是要输的。但那位姚小姐说得对，如此毁掉两位好医生，我亦觉扼腕，所以提醒一句，你们胜机尚存。”
两人面面相觑。牛惠霖作风公正，不会徇私，那么这胜机从何而来？
“你们仔细想一下。无论是朱贵云还是沈贤淑，对医学并无任何常识，但他们居然会选择从疋拉密洞、沙利比林两种药入手攻击，还颇为专业……”
“您的意思是，他们背后……有人唆使？”孙希反应最快。
牛惠霖道：“我只说我看到的，你们自己判断。今天是民国九年六月二十六日，推事会在七月五日做出判决，你们还有十天时间。”
孙希和方三响对视一眼，却只有无穷的迷惑。信息太少，根本无从着手。
“我亦是红十字会理事会的成员之一，记得代问沈会长好。”
牛惠霖丢下一句没头没脑的话，汽车疾驰而去。剩下的四个人面面相觑，心头不约而同地联想到过去一年的种种古怪。
自从癸丑之役结束后，红会总医院一直活跃在各地战乱、灾害一线，广得赞誉。但到了民国八年（一九一九年），也就是去年，却遭遇了一桩大变故。
去年四月，徐世昌大总统突然发布一条命令，宣布免去沈敦和的副会长之职，原因语焉不详。
这条命令让上海舆论一片哗然。要知道，红会乃是沈敦和一手创办，他经营会务前后十五年，堪称红会核心的灵魂人物。此时突遭免职，又无正当理由，直接引发了红会内部的极大混乱。施则敬、王培元等核心骨干相继愤而辞职，基层会员也茫然不知所措。一直到沈敦和自己站出来安抚大众，并主动与继任者交接，局面才勉强稳住。
接下来的一年，红会总医院照常运转，可每个人都心存阴霾，仿佛被抽走了主心骨，大家都讳莫如深。如今经牛惠霖这么一提醒，他们几个人才惊觉，这两桩医疗纠纷，竟似……竟似是冲着沈敦和去的。
姚英子皱眉道：“这么说来，和沈会长有关的人，好像都或多或少出了事呢。曹主任去年因为医院账目有个小错，也被辞退。”
即使鲁钝如方三响，也从这巧合里品出一丝诡异。仿佛冥冥中有一股势力，在不动声色地给与沈敦和有关的人找麻烦。
可沈会长是沪上有名的谦谦君子、仁厚长者，谁会跟他结仇？张竹君算是一个私敌，但张校长光明磊落，绝不会用这种手段；冯煦算是一个公敌，不过他本人早早在上海做了寓公，至于红会京沪之争，早已消弭。欧战期间，会长吕海寰还与沈敦和密切配合，于胶州战场联手救伤，一时传为佳话。
那么还有谁会这么痛恨沈敦和呢？
几个人商量了一轮，没什么结论，只达成一个共识：若要孙、方二人从两桩官司里脱身，势必要在十天之内找出这个人来。