程丽秋的故事讲完了，陈芳雪的故事还要继续。而我，就是陈芳雪。

当然，陈芳雪也不是我的本名。我的本名不记得了，也许根本没有。阴沟里的老鼠没有名字，砖缝里的蟑螂没有名字，所以一个没人疼爱、没人关心、不知何处来的孩子，没有名字也很正常。

我已记不清自己的童年，唯一留有印象的只有挨饿和挨打。挨饿了就会挨打，挨打了就会挨饿，所以如果你非要问，我的童年记忆里只有这两样。而挨饿比挨打更可怕，因为疼可以忍，但饿忍不了。每天如果要不到足够的钱，那么就要挨饿；如果一分钱也没要到，那么就先挨打再挨饿。

当然，孩子有好几个，没有个名字不好区分。于是我的第一个名字叫豁牙子，因为门牙被打掉了一颗。后来换牙长出来，就改叫鼻涕虫，因为爱哭鼻子。本来有个鼻涕虫的，一天突然消失不见了，阿花说他死了。等阿花有一天也不见了，他对我说阿花这个名字吉利，讨的钱多，你就叫阿花吧。

豁牙子、鼻涕虫、阿花之后，我还叫过很多名字。后来看到路边有摆摊测字算命的，我就不懂我应该用什么来测。

直到长大些我才明白名字好像是不能随便换的。有一种东西叫身份证，还有一种东西叫户口。那上面的名字要有姓，加起来才叫姓名。于是有一天我壮起胆子问他，我的姓名是什么？他揪住我的耳朵说，你姓黑，名户，大名叫黑户，这个名字有个特别好的寓意，就是自由自在，就是姥姥不疼舅舅不爱，就是你死了也不会有人管，除了我。

大家都叫他渣叔，我一直以为他跟我们一样是黑户，直到有一天偷他兜里的钱，摸到一张身份证。身份证上的名字我不认得，照片与他有几分相近，但并不是他。

我偷偷跟踪他，发现他用这张身份证去银行存钱。我们每天撒泼打滚讨来或者小偷小摸挣来的血汗钱，全被他存在了这张身份证下面。

那一年我大概九岁，但早已比背着书包上学的同龄人懂的多得多。记得是个冬天，我再一次偷出了身份证，外加存折，然后去找另一条街上的二傻子。二傻子跟渣叔差不多年纪，脑子不太好使，脏兮兮的，也可以硬说跟身份证有几分像。我让二傻子去银行取钱，答应取出来的钱跟他对半分。

虽然因为不知道密码失败了，但银行的人并没有怀疑二傻子的身份。虽然我被渣叔发现后揍个半死，但依旧是值得的，因为我突然明白了，冒充别人其实非常简单。

到了十二岁时，我已有了丰富的经验。年龄大了，讨钱不再容易，但骗钱更加轻松。最容易的是扮演因家人贫病而失学的少女。用粉笔在地上洋洋洒洒写一篇求助的文字，然后一跪就好了。有个大姐姐传授经验，说一定要把字练好看，这样人家才能相信并更加同情。

于是我开始练字。那之前我根本不认字，但大姐姐的话没错，字练好了真的能骗来更多的钱。也是从这时起，我才意外明白了“知识改变命运，知识就是财富”这句话。

也差不多在同时，我开始寻找机会逃离渣叔。因为我的身体渐渐发育，明显能感觉到他对我有了别的企图。一天夜里他把其他孩子都赶出去，然后偷偷摸摸上我的床，攥住我的手就往他的裤裆里塞，我狠狠抓了一把，趁他哀号时冲到了外面。我们住在一处荒废的破庙里，我从外面把门堵上，然后叫其他孩子抱来柴草。他们乖乖听话，不只因为我当时年龄最大，大概也出于对他的恨意。火很快烧了起来，大家安静地看着，安静地听着，直到里面的叫声没了，才有孩子问我该怎么办。

我说，生死由命，反正不要跟着我。

那个“因家人贫病而失学”的少女名叫蒋春梅，那也是我的第一个正式名字。名字来自我捡来的一本学生证，照片不太像，于是换了自己的照片上去，钢印对不上，但渣叔说没关系。后来我不演失学少女了，那本学生证也在火中烧掉了，但心底萌发的学生梦想并没有一同烧掉。