（一）

刀客走了，留给清袅一卷风霜。清袅自琢，估摸着时候差不多了，擦了指尖的酒香，出去挂起了青旗。

雪屑细碎，日氲藏在乌厚之间。

酒香蜿蜒出细雪。

有人驻步在旗下。

“有酒吗？”

沧桑的低音和着胡茬，眉间深刻年月的大叔探进头。

“沽两斤。”

（二）

清袅为他倒酒，看手中的葫芦陈色老旧。

像这个人一样，灰仆仆的陈旧。

粗布避寒，虽有似无。他指尖都被冻的青紫，让手背上的刀伤更加狰狞。可是他偏偏在粗布外套了铁甲，也是残破。

“许多钱？”

“无需。”清袅将葫芦递放在桌上。“酒来话来，你打哪边来？”

“忘记了。”这人抓了抓蓬乱的发，眼神茫茫然，摇摇头道：“不记得了。”

“将何去？”

“啊......寻妻去。”沧桑落魄的脸上浮出笑容，目光平和温柔的重复道：“寻妻去。”

这个字眼他念的细细，像是自觉回味，比那倒来的酒更醇香，也比那寒风的苦更旧涩。

肩头的铁甲破了沿，露着曾经歪歪扭扭的针脚，仿佛女子细腻的情丝。

也仿佛挣断的红线。

（三）

沈塬家住江下，背靠赤山。

贫穷的连块地都没有。

他有个老母，瞎了眼。沈塬十分孝顺，没有田就在赤山上打猎，在江水中打渔。

日子很紧凑，但他很知足。

那一日他照旧上山，打了几只兔子就要归家。山上树荫沉沉，他走的轻车熟路。

倏地簌碌碌扑下只豹子。

沈塬和它碰过面，并不惧怕，只警惕它抢兔子。正戒备着忽见豹子跛着腿，拖着一地血，将口中叼着的东西放在他脚前。

那东西动了动，哼唧了几声，软绵绵的咕噜翻滚。

是只小豹子。

沈塬看见豹子湿漉漉的恳求。

踟蹰着，抱起了小豹子。

（四）

小豹子叫小衣。

才断奶的幼豹牙锋爪利，撕坏了他所有的衣裳。沈塬只揉揉它脑袋，捡起衣裳自己用粗线缝补。

他长得极其平凡，只是目光很温柔。小衣兽性活泼，每每咬坏木篱偷吃存肉他都当不知，跟在后边不胜其烦的收拾。

每当他收拾杂乱时小衣就趴在一旁看。

也不知是愧疚还是好奇。

沈塬没有朋友。

只会把所有话给它说。

他每次说，它就静静趴他膝头听。似懂非懂的模样，漆黑的瞳眸盯着他。只是往往听到后边就没了耐性，拱着他乱蹭胡闹。

沈塬被它咬破过手指，也被它抓伤过胳臂。

却从未生过气。

他待它温柔至极。

（五）

小衣越长越大，沈塬渐渐抱不住它了。它却还像幼时一样喜欢蹭着他打滚，沈塬不害怕，却开始担忧。

担忧它时常呲出的獠牙。

沈塬开始禁止它出门，小衣不懂，为此咬伤了他的手。

终于一日它趁夜跑出去咬死了江下其他农家的家畜，并将那几头牛犊拖到了他门前。

它用讨喜且欢快的目光等着沈塬的夸奖，然而沈塬被惊动的人家追来揪问，在厌弃和算计的目光中垂头不语。

他没有钱能用来赔偿。