“讲个故事？”司书歪过头，谨慎地说，“不是取材新手段吧？……原来如此，故事接龙啊。我讲有什么意思，不如就让我定下个主题好了：可爱的童话故事，但也要有自己的风格？”

馆猫：“没想到老夫也有份喵……再加上‘有趣的冒险故事，且一轮只讲一个完整故事’作为限定，如何。”

红：“每人不能超过三行，且最后要是半句话——”

苍：“也不是不能小小破例啦。”

馆长：“哈哈哈，你们都只提了条件，不肯做那个开头人啊。那就让我起个俗套的开头：在很久很久以前，一个有和没有的年代……司书？”

司书：“这应该并不算一个真正的开头……好吧。故事发生在无人所知但又有人生活之地。此时一个老奶奶正坐在壁炉前，剥着栗子，给她的孙女讲故事。嗯，她说自己年轻时，曾看到人在街上耍鼠取乐……”

芥川龙之介：“诶？就从我开始了么？可是……司书还真是会讨巧。唔，温暖时节，就在十字路口上，和着鼓点起跳，那是转着圈的芭蕾，灰色的皮毛与白色的蕾丝，总引得人驻足观笑……”

太宰治：“哦哦，我知道这出自芥川老师哪个故事！咳咳。它总要踮着脚转圈儿，心底很苦痛，总想做些别的。可在转圈间隙，它也总能看见围着它的孩子的笑容……”

萩原朔太郎：“旋转总能带给人方位上的错觉，看不清面容，听不清声音，可感受到的快乐不会有假。它卖力地跳着……”

中原中也：“那是细毛飘飞般的氛围，热烘烘地托着笑声便向上飘去。吱嘎，吱嘎，地板也像在鼓掌。表演者的喜悦总是来自观众的欢呼，别扭的脚尖好像也没那么难受，时间向前……”

泉镜花：“傍晚的钟声响起，蒸腾的热气也混入食物的芬芳。面粉扑了起来，西红柿被捣碎，茄子已送进火炉。幽幽的灯烛点燃，像云峰间的夕阳被收拢着……”

夏目漱石：“层层点燃。小老鼠也被同伴叫着停了下来，原该是它们休息的时候喽。托钵的苦行僧也坐下了，踩绳耍刀的人在切面包。它们在小小的舞台边缘坐下，看着面包屑……”

宫泽贤治：“如雪中的星子一样落到它们头上。它们左捞一颗，又捞一颗，吃得津津有味，满足得不得了。晚上的时间就是最好的时间，没有老鼠不同意这句话。何况晚上也是它们真正活动的时间……”

谷崎润一郎：“以老鼠的体型，什么都看得到。偷窥……咳，就算是最为机警的，偷偷从家里溜出来玩的孩子也在它们视野掌控之中。孩子们带着自己的心爱之物，趁着晚饭忙碌之际跑出来……”

永井荷风：“带给朋友们看。刚完成了一天的学习和工作，恰逢天光煦风也是天鹅绒般的柔软亲切。小老鼠们跟着它们，像被吹笛人操纵了似的，钻进围墙下的土洞……”

岛崎藤村：“围墙么。围墙后是表演者们过来的方向，小老鼠们也正住在停靠在那边的一座篷车里。许多的篷车搭在一起，俨然是座小小集市。孩子们拿着玻璃珠，风车，折纸……”

田山花袋：“彼此展览，交换。这样难得的好天气，玻璃珠被照得格外明亮，风车也转得飞快。等等它们呀，老鼠们艰难地在草坡里行走，追着孩子们的步伐。它们都是折纸的一把好手——”

志贺直哉：“但不怎么招人待见。毫不客气地说，远远地看老鼠跳舞还可以，真从它们手里接过折纸，回去就要被家人责骂了。咳，孩子们倒并不在乎这个，这也是他们共同的秘密……”

森鸥外：“回家之前必定要抖抖衣服，洗洗手指，以免责怪。固然连我也并不赞成这样的接触，但能够绑缚舞鞋的小小生物，想必比大部分生灵都懂得清洁养护自身。它们穿梭在摊位之间……”