瀑布般的白花紫藤垂落下来，将明媚的初夏烈阳遮蔽成清幽的流光。细碎的光斑像是坠落的星辰，随风轻移，银河般缓缓流淌。

抱着兔子玩偶的小小少女站在窗边，用视线追逐着青空散落的星子，几乎要许下愿望。

它们像父母曾带她去看的流星雨，但不需要缩在又大又厚厚的望远镜后就能观看。她想起在山顶吹着冷风，听父母讲星星的故事，她裹着厚厚的毛毯，还是小声喊冷。于是父母紧紧环抱着她，仿佛永远都不会离开她的身边。

她总有些隐约的后悔，如果自己那时不觉得冷，他们是不是可以在山顶一直坐到太阳升起，而不是中途驱车下山，还没回到家，妈妈就接到了新的工作，不得不离开。

无数次，她在熟悉的细语声中入睡，睁眼醒来却只有她一人，只有兔子玩偶躺在她掌心。更小的时候，她会为此流泪，偶尔会来家中做客的阿姨告诉她，因为妈妈爸爸的属相都是兔子，她的属相正巧也是，所以兔子就可以代表她们一家。只要兔子玩偶在，一家人就会永远在一起。

永远在一起……

“镜花？在看什么呢？”

熟悉的馨香包裹过来，就像紫藤那般，从高处蔓延分散，留下安然静谧的小小空间。

“在看花。”她乖巧地回答。

“是紫藤啊，已经到这个季节了……那么，花好不好看？”

“好看。白色的，就像妈妈一样，好看。”

“啊呀，镜花，竟然这么夸妈妈，我很开心……不过爸爸会哭的哦？”

“那爸爸也，好看？”

“嗯嗯，没错，我们的镜花也非常好看~”她轻松地将不到四十斤的小镜花举了起来，镜花完全不觉得害怕，咯咯笑着张开双手，做出飞翔的动作。

“之后一段时间，我们可能都要住在这里，”玩闹过后，她这样认真地看着镜花，“如果你不喜欢，或者更喜欢东京……”

“不，我很喜欢这里，这里有……有花。”

有她的家人。

母亲轻轻抚摸着女儿散开的头发，归拢重新扎好，无奈地说：“花明明哪里都有……说起来，那位司书小姐的异能里，竟然有大片大片的田园和鲜花，真是惊人……”

司书？异能？

“什么都没有~”

她有些茫然地歪过头，简单地将相关内容与睡前童话联系起来，但还是忍不住问：“田……园？和鲜花……”

母亲似乎是陷入了沉思。微风吹拂着白色的衣裙，柔柔地擦过她的脸颊，臂膀，给她昏昏欲睡的，轻松自在的安全感。

“镜花，如果一个人拥有广袤的田地，却放任野菜和野花在上面生长，你觉得她会是什么样的人？”

镜花不是非常能理解母亲的问题。她不知道广袤的田地代表什么，但她记得曾经和父亲一起去野外看过长得好像都差不多的草和菜，也知道鲜花代表的含义。

可以是祝贺，可以是道歉，可以是纪念，可以是一切想说却无法说出口的词句。

拥有很多鲜花的人，一定……

“是有很多朋友的人。”

“哎？”

“大家都很喜欢她，所以，会有很多朋友，和花。”

“你误会了，不过好像也没有错误。也许她算不上常规意义上的好人，但冷静，公正，友善，愿意维持和平稳定的局面，那她就会是大部分人的朋友。”