费奥多尔站了会儿，尼古莱就整个消失，只留下一只耳朵在半空飘荡来去，还怕冷地缩进他衣服。

天又黑又冷，街道上没什么人，有家没家的，都盼着早日回到温暖的室内。如他这样身体瘦弱还敢五点后出来晃悠的委实不多。

他裹紧大衣，慢慢地走向巷外五彩缤纷的灯光。若有似无的咖啡香气从那一侧飘荡过来，品质并不好，但却是温暖的，怡人的。

呼出的热气还没出肺部就在冷却，和着冷风扑打在脸上，为眼睫挂上层层冰霜。于结晶里，漫射的光向六边散去，美丽动人下是源源不断的伤害。

有些艰难地拉开咖啡馆的大门，费奥多尔撩开厚实的棉帘，本欲寻找自己的目标，却被微微潮湿的礼花彩带炸了满脸。

“生日快乐——！费奥多尔君！”

生日？谁？他？走的哪个历法？哪个历法都不是今天。

以为对方认错人的费奥多尔在听到自己名字后认识到了不对劲，他下意识后撤，身体却不受控制地慢慢软倒，又被人一把扶住。

他挪动着唯一还受操控的眼球，看向用宽大的身躯支撑住自己的亚历山大·谢尔盖耶维奇·普希金先生。

后者习惯性地打了个哆嗦，才虚张声势道：“你的生日本来就快到了，看什么看。”

费奥多尔说不出话，你竟然还问，你先看看你在做什么，列尼亚给你灌了什么迷魂汤，你不是最讨厌贵族吗？

普希金要是能知道他在想什么，一定会大声告诉他，是的列尼亚就是给我灌了迷魂汤，比你当初强灌的好喝多了，人还是要学习，要有文化！

费奥多尔又看向另一边不知道什么时候进来的尼古莱·瓦西里耶维奇·果戈理·亚诺夫斯基先生，把你的耳朵从我口袋里拿出去，你这个混球。

尼古莱不知是装傻还是真傻，笑嘻嘻地和人说：“我赢了，你看他这几步路走了一分十一秒，多虚弱啊。”

“人需要休息，这绝不是懒惰，而是养精蓄锐，愉快生活的必要手段。”

费奥多尔：“……”

他最后看向平静微笑的列夫·尼古拉耶维奇·托尔斯泰先生，对方说完话，便低头盖着瓶盖。把他放倒的彩带显然刚刚沾过他手里的药剂，那里面还剩了大半瓶，他有不好的预感。

他不喜欢脱离掌控的感觉。

他们一行四人转移去咖啡馆的小小包厢，路过服务员时对方还露出了祝福鼓励的微笑，对他说生日快乐。

费奥多尔从未如此深刻地意识到，世界上的蠢人有这么多。