车轮轧过湿漉漉的地面。
路上洒了融雪剂, 于是雪留不久，在路灯下慢慢融化，柏油路面变成某种更深的黑。
有利有弊, 像是干净了，路面也不再那么滑，但每辆路过的车，都要甩上一身相当明显的泥水点。
是放学下班的时间，赶着回家的人多, 鲜红的车尾灯排起长龙。
有些声明自己回家就要哭的小狼崽, 趴在冰凉的车窗上, 看一辆接一辆惨遭融雪剂暗算的车，把一辆白的指给祁纠：“像斑点狗。”
祁纠也靠过来看。
确实很像, 本来车身挺干净, 白到反光的底色上, 全是显眼的泥点，分布范围格外嚣张。
祁纠推测：“可能是刚洗过车。”
叶白琅也推测：“可能路过水坑, 被别的车轧了水。”
祁纠：“过分。”
祁纠说这种话的时候，因为语气一向不明显, 又有点轻缓懒洋洋的微哑，听起来很不一样。
像哄小孩。
……过分。
叶白琅抿了下唇。
他低着头，捧着蛋糕盒子的手指不自觉用力，微微泛白，负责保温的冰袋寒气透过来。
祁纠单手支撑着身体, 靠在他肩上，还在看他这边的窗外。
这么个姿势, 说随意也随意，但又因为离得实在近, 祁纠的体温透过衣料传过来，呼吸出的微暖气流也殊途同归。
叶白琅找了半天，眼睛都看酸了，也没能找到第二辆足以点评的车。
像是某种奇异的感应，下一刻，祁纠抬手，覆住他的眼睛。
叶白琅滞了滞，呼吸顿在喉咙里。
“狼崽子。”祁纠还靠着他的肩，声音很轻，“问题很小，不难解决。”
叶白琅的喉咙动了动。
他盯着手指，克制着不让自己发抖，祁纠呼出的气流打在颈窝，很温暖。
很温暖，和梦里的感觉迥异，是极为明确的、鲜活的存在。
“怪我。”祁纠摸摸他的眼皮，“该和你说。”
叶白琅紧闭着眼睛摇头。
他低声反驳：“……你说了。”
祁纠早就和他说过这件事。
他们第一天见面，那天晚上，祁纠就告诉过他，自己生病了。
祁纠早就告诉过他，自己有头痛病，会晕倒……是他那时候没听懂，没能理解这句话。
不是祁纠的责任，一直都没能发现，是因为他太迟钝，不聪明。
祁纠哑然：“这么向着我？”
叶白琅当然向着他，这么一被戳穿，索性就不加掩饰地更向着：“不准说我哥哥。”
祁纠忍不住笑了：“我也不能说？”
不能。
叶白琅维护祁纠，维护到了有点不讲道理的地步，小狼崽被遮着眼睛，不由分说，在祁纠怀里挺凶地炸毛。
祁纠果然颇受震慑：“啊。”
叶白琅习惯了，绷了下嘴角，不计较这声“啊”里有多少逗自己玩的成分，摸索着找到祁纠的胳膊，握住那只手。
不知道是不是因为那场梦，他好像对祁纠的状态更敏锐、更心里有数，更清楚到了如指掌。
比如这会儿，祁纠的声音很轻，有点哑，靠在他肩上，微微震动的声带就贴着他的耳畔。
不仅仅因为这是出租车，有些话要说得小声一点……更因为祁纠这会儿实在没什么力气。
实在没什么力气，要压制眩晕，要处理身体状况带来的负面buff，可能还在头痛。
车里的暖气给得很足，祁纠的衬衫领口微敞着，叶白琅察觉到祁纠出了点汗，轻轻一摸，掌心一片冰凉。
“哥哥。”叶白琅说，“我哄你。”
这话没有前文，多少有点突兀。
祁纠微怔，微微低下头，喉咙里发出点很轻的好奇。
“你难受，不舒服。”叶白琅握住那只遮着自己眼睛的手，“生病的人要被哄。”
这是祁纠教他的。
他焦虑发作，手抖得不成样子，又急又气，躲在洗手间里咬着自己满心焦躁的时候，祁纠这么教他。
祁纠打开浴霸，打开花洒，让那个小空间里充满暖洋洋的水汽，进去抱着他。
祁纠不强迫他出去，陪他待一宿，轻轻拍着背，有一搭没一搭地陪他聊天……祁纠这样对待他，告诉他，生病的人要被哄。
可祁纠从来不以身作则。
叶白琅握住祁纠的手，不让这只手挡着自己的眼睛，稍稍用力，让祁纠不仅仅是虚靠着自己的肩膀——他的身高确实还差一点，但坐直也够用了。
祁纠可以枕着他，可以闭上眼睛睡一会儿，什么都不用考虑。
“我们先不考虑……问题。”叶白琅攥住手掌，全力开动脑筋，尽力模仿祁纠的语气，“回头再说，我陪你去医院，去医院再说。”
祁纠少有的没有立刻回答。
过了几秒，祁纠温声说：“好。”
祁纠问：“考虑点什么？”
“什么也不考虑。”叶白琅说，“什么也不要想。”
不用想怎么安慰他，不用想些更远的事，比如房租、比如药费、比如他的高三和高考，还有他们的未来。
祁纠习惯了事事提前筹划，总是从容到不可思议，好像不论遇到什么事，都随时能拿出一百种备选方案。
……至少这一条走走停停的回家路，在到家之前，先让它们靠一靠边站。
非要说的话，祁纠只要考虑怎么休息。
怎么让身体舒服一点，怎么跟他肆无忌惮地提要求。
怎么好好做一个被哄的人。
祁纠很虚心，说学就学，主动提要求：“给我唱个歌？”
叶白琅：“……”
祁纠今晚睡熟以后，鼻尖上必会多出一个牙印。
五音不全、唱圣诞歌都能串到生日快乐的叶白琅幽幽抬头，眼睛黑漆漆地看着他。
祁纠笑得咳嗽，笑到叶白琅又有点炸毛，霍霍磨着牙想现在就想咬他。
直到叶白琅坐不住地扑上来，祁纠才伸出手，把身份证上已经成年的、能撑起这个家的、相当沉稳可靠的大人接住，稳稳抱在怀里。
小狼崽抬起眼睛，紧紧抿着嘴，不沉稳地瞪他。
车厢里没开灯，但闹得太厉害，司机就能听见后面的动静——好消息是目前还算安全，司机的精力全在路况上。
下雪天堵车这种地狱难度，路上什么都可能发生，他们这一路。窗外有追尾的、有磕碰的，有新司机手滑熄火，后面喇叭响到震天的。
司机看前面看侧面，看后视镜看倒车雷达，发现个能钻过去的空子，立刻狂打方向盘插入，冲过这条标红路段的最后一个红灯。
再差的天气和路况，也总有个出口，不可能条条路都在堵。
总有相对僻静、宽敞好跑的路，路面上的车不多，车速很舒服地提起来，窗外掠过的路灯一个接一个。
路灯的光明亮，也一轮接一轮，潮水一样灌进车厢。
“谢谢。”祁纠低头，“被哄得很好。”
叶白琅根本还没开始哄，还在叼着祁纠的手腕，愣了愣，抬起视线。