应时肆这一宿, 其实既没怎么去客厅，也没怎么睡。
火车上摇晃的记忆清晰过了头。
应时肆几乎没坐过火车，除了被从长大的地方带出来，也没怎么出过远门。
坐在火车上的时候, 身边全是人, 应时肆看谁都警惕, 都像不怀好心。
他紧紧抱着那个大编织袋, 蜷在座位里看外面的夜色，只觉得这条路长得走不完。
应时肆甚至记不清自己是怎么跑下车的, 只记得到了第二个站台, 灯光刺眼地涌进来，有人说“就要出省了”。
有人说“下一站长得很”, 又有人说“这下走远喽”。
应时肆盼着走远，他因为这个消息雀跃，又因为这个消息难过。羽绒服暖洋洋裹着他，应时肆愣了一会儿，扒拉开编织袋, 盯着那袋红彤彤的山楂看。
这一站停靠的时间不短, 有人下去抽烟, 站台上灯火通明，烟雾缭绕，人们高声交谈，车内外都很热闹。
应时肆什么也听不见, 盯着祁纠的红山楂。
他想不通这东西有什么好吃, 火车车厢里暖和, 山楂没那么硬了，好像比刚才更红更鲜亮。
应时肆迟疑半天, 拿一个在袖子上蹭一蹭，放进嘴里一咬，眼泪就被酸得飚出来。
难吃、难吃，这才叫难吃。
祁纠没吃过好的，一定是没吃过好的。
怎么会有人想吃这东西，又觉得润喉糖难吃？
幸好他买了灶糖，可惜火车非得今晚开，不是他非要走，火车非得今晚开，可惜有些人吃不着了……
应时肆用力咽下山楂，掰了一大块灶糖，塞进嘴里嚼，头昏脑涨地这么想了一会儿，听见哨子声。
这是列车员提醒要关车门的声音。
应时肆还在嚼灶糖、还在被酸得掉眼泪……他不知道这一会儿自己在想什么，回过神就已经拽着装满了灶糖、山楂、阳春面的编织袋，踉跄着坐在站台上。
火车轰鸣着跑远，应时肆盯着跑远的火车，觉得自己有病，多半是病得还不轻。
他扭头往回跑，怕冻山楂化了味不对，跑出火车站就掰了好几根冰溜子，塞进塑料袋里。
回来这一路，应时肆来不及细想。回到别墅，摸去楼上找祁纠，一样来不及。
等到把自己塞进浴室洗干净，换了身干净的衣服，蜷在沙发里，应时肆才被火车缓慢的摇晃占据。
他逐渐后知后觉地，一点一点意识到，火车上那种吞噬他的感受是什么。
他在想家。
……很荒唐。
比有人爱吃冻山楂还荒唐。
他在想一个待了一天，空荡荡连人气都没有的，样板房一样的破别墅。
应时肆当初被带走，离开出生那个地方，走得头都没回——活了十九年头一次想家，居然是在清晰地想念一台轮椅。
一只狼崽子蜷在沙发里，藏在羽绒服底下，花了几个小时，慢慢想明白这件事。
他能睡着的地方，是祁纠的轮椅旁边。
……
祁纠正在给灶糖们分类。
被摔碎的捡出来，用来当日常零食，给应时肆解闷。
还算完好的留下，用来在过年的时候摆盘。
系统正在偷吃龙须酥，察觉到动静，就提醒祁纠：“你家狼崽子又来了……带着枕头。”
祁纠听见了，抬起头，放下手里正在叠的糖纸。
这具身体对声音很敏感，这是创伤后过度警觉中的一种——当人潜意识里认为，没能避免危险的原因是“不够警惕”的时候，就会不受控地长期维持这种警惕。
应时肆所固执保持的状态，其实也和这种道理类似，只是没这么失控。
毕竟狼崽子没进门……只是带着枕头，拎着羽绒服，闷不吭声地准备在走廊里打地铺。
系统：“……”
这是幢别墅啊。
这日子是怎么过成这样的？
祁纠也开始反思，他原本对居住条件没有要求，但狼崽子这回脾气犟得很，的确该做出些适应性调整：“把隔壁收拾出来？”
别墅的二楼做了适病化改造，他这间卧室有不少医疗设备，隔壁其实是陪护房，方便来照顾病人的护工暂住。
祁纠没请护工，一来是实在不习惯，二来也是这具身体的状况他们毕竟有数。
缓冲区有身体数值的实时监控，条目类别相当清晰具体，祁纠自己就随时能调整，按情况及时给药就行了。
这具身体差归差，祁纠一个人其实能照顾妥当。
就算应时肆今晚不跑回来，也不要紧。
把他放在这儿一个人待两个小时，等闪回发作差不多过去，也就好了。
系统给“收拾隔壁房间”投赞成票，顺便开赌局：“等你家狼崽子养熟了，会因为这段发言咬你几口？”
祁纠笑了笑，扔了两个骰子进数据转盘，操控轮椅过去，抬手开门。
应时肆刚裹着羽绒服躺下。
狼崽子洗了澡，没好好擦头发，一脑袋短发乱糟糟竖着，整个人僵在门外。
应时肆越紧张越没表情，人都不会动了，脸上还冷冰冰，漆黑的眼睛一言不发盯着祁纠。
弓着后背，肩膀绷紧，是个异常警惕提防的架势。
“今晚请假。”祁纠温声说，“来。”
应时肆仍紧盯着他，皱了皱眉，低声重复：“……请假？”
祁纠点了点头，撑着门框，转过轮椅，换了种更明确的说法。
他说：“过来，让我抱抱你。”
……
应时肆因为这句话僵住。
他还是没听懂什么叫“请假”。
他猜祁纠是说今晚他们请假不冷战、不互相提防了。
祁纠暂时不当坏金主，他也先不用防备……可这也太离谱了。
太离谱了，怎么会有这样的人？
这是什么手段，是为了麻痹他的意志，还是放松他的警惕……
应时肆发现身体远比意志诚实。
他明明还在想这些，可看见轮椅里的人朝他张开胳膊，就控制不住地一点一点挪过去，伏进那个怀抱里。
他伏在祁纠腿上，不敢用力，轻轻碰那条空着的裤管，察觉到颈后有陌生的温柔抚触。
祁纠身上有很淡的药水味道。
应时肆不喜欢这种味道，他皱紧了眉抬起头，拢在颈后的手就揽实，安慰地轻轻揉他后脑。
祁纠低头看他，神情很认真，琥珀色的眼睛里清晰映着他的影子。
应时肆没法挪开视线，胸口开始起伏，眼睛酸得像是吃了山楂。
“我本来能跑的。”应时肆不知道自己为什么要说这个，“你抓不住我。”
他的嗓子哑透了，一定也是山楂的错：“我能跑的，我差点就跑了。”
祁纠摸了摸他的耳廓，轻声说：“我知道。”
应时肆闭紧了眼睛，心想祁纠根本就不知道。祁纠差一点就吃不着灶糖、吃不着山楂、吃不着阳春面了。
这人自己住这个破别墅，肯定不会自己找好吃的，不会自己想办法住得舒服，每天就吃一堆药、弄一堆营养剂。
这么有钱的大老板，不会花钱不会享受，挣钱干什么？就存着？
应时肆小心把手探到祁纠背后，摸到硬邦邦的腰背脊椎，他屏着呼吸按了几下，就听见轮椅里的人滞住呼吸。
“不舒服。”应时肆轻声问，“腰酸是不是？”
他同意祁纠的意见，半夜请假，夜里他们不较劲……这人要真在这时候都骗他，他认了。
应时肆很少会想到“认了”这个念头，他长到快二十岁，从没认过什么事，从没信过有什么逃不脱的命。
这是头一遭。
应时肆跪在轮椅前头，身体前倾，环抱着祁纠。
轮椅里的人弯下肩背，靠着他，额发静静垂下来。
“一点点。”祁纠说，“还好。”