坐上车后言臻报了医院名，之后再没有说话。

姜徊酌从后视镜里看了他几次，这人安安静静，双手握着身前的安全带，始终转头看着窗外。

看起来……心情不怎么好。

车停在医院门口，言臻解了安全带，看了姜徊酌一眼。

“你去吧，我就不下车了。”姜徊酌道。

言臻下了车，弯腰冲着车里的人说：“姜博士，谢谢你。你回去吧，不用等我。”

姜徊酌没说话，只点了点头。

言臻轻车熟路地去到病房，离了挺远的时候就听到嘈杂的声音。

他轻轻推开病房门，看到里面的场景。

有两个护士，还有自己刚请来不久的护工阿姨。老人坐在轮椅上，张着手要往窗外去，不论身边人说什么也不听。

他开门的动静相比于房间里的声音微不可闻，里面人都没有注意到他。

他走过去，扶住了老人的肩膀，轻声问：“奶奶，你想要去做什么？”

见言臻来了，护工长叹一口气：“你可算是来了。”

老人也在那瞬间安静下来。

她呆滞地看看言臻，又转头看向窗外的天空。

从窗户看过去，漆黑一片，连星星也没有。

可她就这样看了又看，直到眼底一片湿润，才转头看向言臻，呢喃道：“臻臻啊，你看那里，像不像言久和小映。”

说完怕言臻看不到似的，又抬手指了指。

指着那片虚无的天空，急迫地说：“就是那里，你看到没。”

言臻配合着她的动作弯下腰，也盯着那处看了很久，安静地只剩下这一屋子人的呼吸声。

“奶奶，我看到了。”

老人眼尾掉落一滴泪，砸在言臻的手背上。

“不是像，那就是他们。”言臻轻声说完这句话，后凑近老人的耳边，用只有他们两个人的音量说：“我视力更好，看到他们的口型了。他们说以后会常常出现，你想他们了就看窗外的天。他们一直在呢。”

老人问：“真的吗？”

言臻说：“当然是真的。他们还说，以后你可以让护工推你出去，隔着玻璃他们看不清你。他们说，他们会出现在每一个阳光灿烂的时刻。”

……

老人睡着后，言臻和护工阿姨在医院走廊了说了很久的话。

阿姨人很好，在她接手短短几天里，已经是第二次遇到这种控制不了的情况了。她没什么怨言，在察觉到言臻的态度有些小心后，她主动说道：“小伙子，别担心我会因为这点小事就不做。我干这行十几年了，伺候谁不是伺候啊，在我这里，压根就没有好不好伺候这一说。”

言臻道谢后离开，出住院楼的那一刻也抬头望向天空。

与病房里的角度不一样，他也不知道现在究竟看到的是哪一片。

顺着原路走出医院，他本意是想要去扫一辆单车，走过路边停留的一列车时，突然有声鸣笛。

他转头，身后刚鸣笛的车闪了下灯，车门打开，姜徊酌站在那处，说：“走了，送你回去。”

言臻微怔，茫然间动作都缓了几拍。

他没去副驾驶的方向，而是径直走到姜徊酌身前，问：“姜博士，你怎么没有走？”

姜徊酌抬手捏了捏眉心，解释道：“当时有些困，我眯了一会儿。看到你之前刚醒。”

这个理由站得住脚。言臻却有直觉，并非是他真的在这里睡了一觉，而是他就刻意在等自己。

上车后言臻歪头系安全带，那边递过来个什么东西。

“刚买不久，还算热。”姜徊酌说。

言臻捏着安全带的手一松，眼前是骨节分明的手，宽而干燥的掌心里垫着白色塑料袋，上面放着根竹筒粽子。

注意到言臻略显不可置信的目光，姜徊酌笑了笑，解释道：“你出来前，外面有在卖竹筒粽子的。快端午节了，就想尝尝。”

言臻拿过，开玩笑道：“姜博士，我还以为你在暗示我晚上这顿饭没有吃饱。”

“那倒不是，”姜徊酌挑起轻松的话题，“本来是买给自己吃的，现在给你了，就当是公司的端午福利。”

“那意思是端午福利没我的了？”言臻配合道，“老板，你这样算不合适。你应该在我身上多花点钱，端午节福利多搞一些，我更爱公司，工作也就更卖命，保证你的投入产出比合适。”