如愿以偿被里里外外翻炒了个遍，钟霖躺在被子里撅着嘴哼哼唧唧。出了那阵被信息素点燃的亢奋，他累得胳膊都抬不起来，委屈又餍足地用还泛着红的眼睛瞪着罪魁祸首，控诉着不满。

罪魁祸首庄奕坐在床边，老老实实喂着老婆吃小熊软糖，他讨好地笑，“老婆，饭还是要吃的，午饭早就好了，吃两口再睡吧。”

“谁让你弄到早上！” 钟霖张牙舞爪地哑着嗓子控诉，他倒不困，给面子地吃了几口，就抱着平板躺在沙发上玩消除游戏，落地窗外白雪皑皑，屋里还弥漫着石楠花的味道。

“老公，你生日是多少啊。” 钟霖突然想起了什么，趴到玻璃上问外面的庄奕。

庄奕正在落地窗前兴冲冲给他老婆堆雪人，突然听到响动抬头，就看到钟霖围着小毯子露着脑袋在屋内给他比口型。

“你说什么呀，老婆。” 庄奕跨过枯木丛，贴到玻璃上去。

钟霖在对面指了指庄奕，张着嘴往玻璃上哈气，又伸出手指在那团白雾上写了两个字，“生日”，然后透过横平竖直的笔画空隙朝庄奕眨巴眼睛。

自从大和谐之后，庄奕感觉自己每时每刻都被钟霖迷得五迷三道。他盯着窗子里的人，认认真真比划了几个数字，然后幼稚地贴到冰凉的玻璃上隔空给了钟霖一个亲亲。

钟霖得了答案，微红着脸接了这个亲亲，只觉得被临时标记过的腺体又在发烫。他不再看庄奕，窝回懒人沙发上专心鼓捣他的手机。试了一下，庄奕生日在前，他的生日在后，六位数的密码，果然解开了 iCloud 云盘。钟霖有些高兴，也有些得意。

相册，聊天记录，还有常用的 app 都开始慢慢恢复数据。钟霖在百无聊赖里滑着相册，看着自己拍过的风景，回忆起了一些大学时出去旅游的经历，不自觉开始笑。笑着笑着，他的脸色沉了下来。

他喜欢拍照记录，好吃的，好玩的，什么都要拍下来，还会挑个好看的滤镜，算是活得很有仪式感。他的生日自然是有生日蛋糕，有精致的餐点，有笑得开怀的朋友，有温暖幸福的亲人，什么都有，就是没有庄奕。

五千多张图的相册，连一只在午后晒太阳的七星瓢虫都有，没有他和庄奕的合照。

他们只有一张合照，就是他车祸之后，庄奕来工作室找他时，自己随意拍的那张。照片里他笑得很刻意，庄奕则是面无表情。

当时庄奕是怎么说的来着。

“你怎么不给我带午饭了。”

“就是爸妈会关注我们的感情状况，做做样子。”

做做样子。钟霖浑身发冷，他好像一头劲地冲进了一个幸福的假象里，身上甜蜜的酸麻变了味儿，都成了痛。

他有些害怕，手微微发抖，半晌才打开了常用的聊天软件。确认了一圈，只有微信上，他和庄奕是好友。最早的一条信息是两个月之前，他发了一长串，庄奕隔了很久回了他一句。

2021 年 10 月 3 日：

16:45 “庄总，不好意思到扰您，今天我爸爸让回家吃饭。”

17:40 “庄总，您看到了吗？”

18:00 “庄总，没有提前跟您说，实在是抱歉了，看到了的话回我一下哦。”

18:30 “没事了。我跟爸爸说您加班，工作辛苦了，记得好好吃晚饭。”

19:27 “开会，没事不要发微信，看不到。”

钟霖不可置信地往上翻看，发现他们之间的对话寥寥无几。自己的小心翼翼，聊天对象的烦不胜烦，对比鲜明。