晚上，我坐在书桌前，研墨。

展开宣纸，笔尖蘸墨，轻缓下笔。

十五岁的池又鳞，在乡下别墅的书房里问了我一个问题。

高且大的窗户之外，是不息止的蝉躁。日光有如瀑布，一瀑一瀑泻入房内，激起无数微尘在我们脚边旋舞。

我用一个激灵的工夫，便晓得他要的，并不是问题的答案。

那天晚上，我破天荒睡不着。

惊鸿振翅，在雪地里留下了无法褪去的爪印。

我的心，就是那块雪地。

我从不深究为什么池又鳞知道我身边有哪些人。

也从不质问他为什么接二连三地对他们出手。

正如我从不好奇为何《回家的路》里家的方向是西面。

正如我从没跟他谈过他去北欧的事情。

我不可以，也不能够。

野火终场演唱会当天，奶奶出院。

病房再高级，也终究是病房，老人家不习惯，所以病情稍有好转就想回家。

父母咨询过医生意见后，替奶奶办理出院手续，同时雇佣护工到家里帮忙，也跟医院打了招呼，请医生定时上门查看。

奶奶的房间，从楼上搬到了楼下的紫庐。

“紫庐”是一间客房，有落地趟门直通花园，因紫藤绕门外的木架而生，花开时满室紫光，遂取名紫庐。

爷爷当年病重，最后的日子就住在这里。

那时候，奶奶在门外一方地上摆满了鲜花盆栽，好让爷爷偶尔转醒时能看见满眼鲜活艳色。