“下雨了……”

靠在他身上的人冷不丁冒出这么一句，听得秦殊愣了愣，一时不太确定林芜是醒了还是在说梦话，低头也只能看见少年密而长的睫毛，偏浅的颜色在昏暗里更显眼，连轻微的颤动都看得分明，却将眼底的情绪遮得密不透风。

大概是察觉他的视线，林芜仰头看向他，眼里蒙了一层晃动的水汽，聚焦也不太稳——然后一个字一个字地重复一遍：“下雨了。”

是深秋少有的阵雨，这时候已经小得快要没有存在感，悄无声息地融进夜色里，又被起了雾气的车窗隔绝，于是车后座的狭小空间也闷了水汽，湿答答的，像某种暧昧而隐秘的前调。

“嗯，下雨了，”秦殊伸手碰了碰他的颈侧，确定他的脉搏不像先前那样既重又急、几乎让人怀疑是不是酒精过敏，才温声解释道，“学校附近是单行道，打车回去要绕一圈——过个红绿灯就到了。”

林芜“嗯”了一声，似乎比刚才醉得更厉害，酒意被短暂的“宿醉”搅得乱七八糟，思维也是钝钝的，只能迟缓地接收周围的信息，也不知道理解了几成。

从结果来看显然是没理解多少，几秒后他闷闷地哼了两声，小孩子似的拉起秦殊盖在他身上的外套，蒙住脸，又一歪身子把自己藏进了对方怀里。

秦殊失笑，替他拉了拉快要垂到地上的外套，心想这一幕有点儿似曾相识，刚开学的时候林芜也这么跟他闹过一次。

但亲眼看过才知道，林芜装醉和真喝醉的状态其实相差很多，前者是有意无意扩散出撩拨信号的成年人，后者则全然变回不讲道理的小孩子——这些差距在哄他上车的过程里体现得淋漓尽致，几个月前佯装喝醉的林芜会乖乖配合着任他抱上车，坐稳之后才有意无意地往他身上倒。

不像刚才，某个小朋友扒在他身上死活不让他站起来，执意要跟他保持肢体接触，也不顾身边还有人，贴在他耳边黏黏糊糊地叫哥哥，说不喜欢淋雨，还不想回去……和小时候半夜被噩梦惊醒、迷迷糊糊缠着他讨抱的状态一模一样。

——藏在骨子里的懂事也一模一样，听见他说“不要让司机师傅为难”就会乖乖地松手，钻进车里拖着声音和出租车司机说抱歉，语气是十成十的诚恳，人却已经没骨头似的歪在他身上了。

那几分钟的林芜有点儿像刚被放进陌生环境里的猫，不知是因为冷，还是出于某种潜意识里的依赖欲，还没坐稳就浑身发烫地贴着他抱上来，也不管司机会不会介意，用不加避讳的音量说些出格的话，翻来覆去的“喜欢你”，说着说着像把自己说委屈了，又小声嘀咕些他也听不懂的破碎字句。

他脱下自己的外套给小孩盖上，有些庆幸这场雨来得及时，让他们能提前半个小时散场——他还是不太想让其他人看见林芜这幅模样，仿佛对世界都不设防，毫不介意地分发爱意，或是别的什么讨人喜欢的情绪，他分到的当然会比其他人多很多，却也不是百分之百。

-

出租车开不进学校，所幸这场雨来得快去得也快，等车开到校门口时雨已经停了。