媳妇儿问我为什么总是睡不着，我随口说是因为太爱他了。

他躺在床上没说话，我以为他是不想搭理我，结果过了很久，他突然认真地小声说了句那你别这么爱我了。

那一刻我知道我又做错事了，我永远没法知道他在那几分钟的沉默里以极其悲观的方式胡思乱想了些什么，然后又是如何默默把那些问题消化掉，最终给出了这么一个让我心疼到发慌的答案。

我不知道怎么跟他解释我睡不着，就像我没法跟他解释我为什么不能不那么爱他。

一切好像只是起源于那天睡觉前一些无意义的对话。他问我你之前吃了那么久安眠药有什么副作用没有？

我说副作用就是不吃安眠药就睡不着，其实跟没有副作用没什么区别。

他反驳我说当然有了……然后看着我停顿了半天，呆滞地说卧槽，好像是没什么区别。

我说他是个傻子，他也不否认，他说他确实是傻子。

我说我希望你做一个更傻一点儿的傻子，别太敏感，也别这么懂事，总替我烦恼这些没用的事。

他确实是个傻子。

傻子总是冲我笑，然后趁我不注意转过身咬着手背哭。傻子说他不要我了，然后红着眼跟在我身后走了很久很久。傻子喝酸奶固执地给我留最后一口，其实家里酸奶还多着呢，可他习惯了，总怕自己没忍住全喝完了我想喝的时候没有。

如果他哭了，大部分情况是因为替我难过。可其实我都没有那么难过。心长在对方身上的人，总把对方的痛苦感受得太过了。