人生有些经历和感受是错过了就再也没法追回的, 就像何唤说的，为一个人牵肠挂肚辗转难眠。

感情这种事，今天遇到, 不知明日还会不会有, 此时沉迷, 不晓未来还何时会来。

一个人爱上另一个人, 是世间各种因素的聚集和碰撞，它看似凭空而来，实则比各种精妙的算法还严谨。

一定得是那个人, 必须在那个时刻。

同一时间同一地点，其他人都不行, 偏偏就只能是他。

林声想着自己第一次见沈恪的那个晚上, 对方冒雪前来, 带着一身的寒气却仿佛一团滚烫的火，那时候他是看不见别人的。

可能这种爱恋在那一刻就已经发生了, 只不过是在后来数次的交往交谈中, 林声才逐渐意识到它的存在。

林声是迟钝的，也是谨小慎微的, 他在感情里畏首畏尾, 生怕对方嫌弃自己不够好。

可戴着面具营造出来的虚假一面, 沈恪就喜欢吗？

何唤看着发呆的林声, 悄悄地离开了, 他知道应该把时间留给林声，让当局者试着拨开云雾, 去正视已经发生的事。

林声知道, 是应该正视了, 这次或许将成为他跟沈恪关系的一个转机, 这是上天给了他一次坦白的机会，如果还抓不住，将来怕是更加骑虎难下。

他咬着筷子，看着手机，却迟迟没能发出一条消息。

那天分别之后，沈恪认真地重新审视林声也审视自己，他发现他们几乎是同时陷入了同一个怪圈里，说到底，两个人都太过自卑，自卑到对自己生厌。

不爱自己的人，怎么才能好好爱别人？

沈恪看着满屋子的画，看着画上不同姿态下的林声，有那么几次差点就冲动地拿起手机准备打电话给林声。

他想邀请林声来他家，看看他的画。

但最后沈恪还是没打给他。

事到如今，沈恪才终于意识到，人的一生，勇气有多难得和可贵。

林声好几天都没有联系沈恪，沈恪发给他的消息他也没回。

完全不知道为什么对方会突然冷淡的沈恪又陷入了一场自我怀疑里。

他开始觉得，会不会林声已经识破了他，知道他不仅用虚假的身份在欺瞒行事，还在得知了林声身份真相之后瞒而不提？

这几天里，沈恪几乎没睡过一个完整的觉，他满脑子都是林声，那个人好像在他的世界变成了藤蔓缠住了他的手脚。

爱情这东西，能救人也能杀人。

沈恪在这毫无防备就已经开始了的爱情里面沉沉浮浮，品尝着各种滋味，他持续高热，头脑发昏，不知道怎么才能让林声接受他的真实。

跟林声失联的这几天，沈恪突然意识到一个问题——他跟林声之间的联系相当脆弱，脆弱到一旦一方想要解除关系，甚至不需要特意知会一声就可以立刻从对方的世界抽身永不出现。

这座城市大而繁盛，人口密度相当之大，两个生活圈子几乎没有交集的人想要遇见，堪比登天。

沈恪跟林声之间，只有一个手机号码、一个社交软件作为那道渡他们相见的桥，桥断了，就桥毁人亡了。

他试图从这座城市里找出林声生活的蛛丝马迹，于是去第一次见面的宾馆前打转，去偶然相遇的古巷徘徊，去那个青年影视基地等候，然而什么都没有发生。

沈恪抽空了烟盒里的烟，徒步从三十几公里外往回走。

他吹着晚风，察觉到自己的焦躁，从前林声也有过几天不跟他联系的情况，那时候他也没有如此不安。

沈恪路过便利店，又买了烟，刷卡的时候收到扣款短信，看着自己那可怜兮兮的存款余额时，终于被拉回了现实。

穷人是没有资格谈爱的，他连生活都快要过不下去了，不去谋生竟然在苦等爱情。

可笑不可笑。

沈恪蹲在路边点了烟，又给林声发了一条信息：几天没联系了，你过得还好吗？

林声确实不算好，或者说，可以将他这些日子的经历称为“焦头烂额”。