一从北槐国际摄影节的交流讲座回来,温颂年就去快递站签收了自己买来的拍摄道具。

隔天，他便背着书包，直奔段景琛拍摄勇者cos图的出租屋。

温颂年独自坐上出租车,把书包小心抱进怀里,偏头去盯车窗外逐渐开始倒退的风景。

其实温颂年凡事都不喜欢打哑谜。

但他发现段景琛就是鱼称老师的那个晚上，自己一个人在床上翻来覆去地想了很久，最终还是没有选择当面去追问段景琛有关于cosplay的事情。

段景琛这个人向来思虑重，能说出口的事情远比他心里所想的要少很多。

再加上段景琛和鱼称老师二者的性格差异实在太大……

温颂年从羽绒服的口袋里拿出那串钥匙握在手心。

所以,这次温颂年想先试着以段景琛的行为逻辑,站在他的角度上去思考一遍其中的原因。

再次来到出租屋门口,温颂年从两把钥匙里随机选了一把插进门锁。

见对不上，他才又换了另一把钥匙没入锁孔，旋转开锁。

推门间，熟悉的房屋布置映入眼帘。

温颂年现在重新打量这个干净整洁的客厅，明显是常被人细心打扫收拾的，一点都不像是会临时对外租借的拍摄场地。

“是段景琛自己在学校外面租了房子吗？”温颂年自言自语间,狐疑地拉开了玄关处的鞋柜。

当温颂年看见被人特地准备好放在鞋柜第一层的一次性拖鞋时，他就在心里把自己的这个猜测兀自确信了七七八八。

温颂年换好拖鞋,一屁股坐到地板上,把书包里准备的拍摄道具全部摆了出来——

相机、三脚架、硬纸板、便携式氛围灯、散粉、一次性纸杯、仿真粉蝶花……

温颂年没有买cos服。

或者换一个更为准确的说法，温颂年在得知段景琛是鱼称老师之后,他就把cos服的快递给退掉了。

虽然BOER官方的活动要求是落在cos鱼称老师曾经cos过的角色上,但温颂年比起活动要求，更在意段景琛本身。

温颂年不打算纠结“段景琛”和“鱼称”究竟哪个才是真正的段景琛，他永远把不同面的段景琛视作一个整体,把段景琛的每一次cos都理解为一场由自身角度切入的扮演。

那么温颂年猜测，段景琛cos勇者那次迥然不同的风格背后,应该是他在现实生活里遇到了什么影响情绪的事情。

既然是受现实生活的影响，温颂年希望自己也能够通过模仿cos图里的置景、光线、构图、人物肢体动作，以同等混合现实生活与网络形象的姿态来面对段景琛。

温颂年拿出手机，翻开自己提前保存到相册的那六张勇者cos图。

他站起身，对着图片里的置景依次在屋子里找到可能的拍摄地：客厅的地板、拐角处的白墙、卧室的门框……

最终，温颂年愣愣地在紧闭的卧室门前站定。

他下意识去按门把手，却发现卧室门已经被反锁，他根本推不进去。

隐约间，温颂年想起自己上一次来的时候，这间卧室门也是像现在这样紧闭着。

温颂年迟疑地从羽绒服口袋里再度拿出那串钥匙，找到其中与房屋大门并不匹配的那把，将它插入卧室门的锁孔。

紧接着，温颂年的指尖捏着钥匙，向右边一转……

门，开了。

卧室里正对着房间门的窗户半开，一阵清风涌动过两面窗帘，朝温颂年扑面而来。

温颂年诧异地迈步走进卧室，窗子前的书桌上有化妆包和零星几样cos道具，旁边还用头模收纳着那套眼熟的古风角色假发。

温颂年伸出手，轻柔地拢过假发的发尾。

回身间，他又望见了堆满半面墙的抽拉收纳盒，远远看着格外壮观。

温颂年透过透明收纳盒，几乎能说出任何一条锁链、某个皮质项圈、半截流朱丝带出现在鱼称老师cos的哪一个人物的哪一张照片里。

温颂年不知道段景琛在布置这个房间的初始，是否假设过未来会有外人进入。

但这间卧室真的太一览无遗了。

一览无遗到让温颂年感觉就像是整个房间里的所有静物，似乎都在渴望被人触碰、了解、关心。

温颂年转而走向衣柜，拉开的顷刻间淡淡的茉莉味香薰四散开来，他心中的猜想也就此得到应验——里面陈列着的正是段景琛玩cosplay迄今的所有服饰。

它们就像是被段景琛有序排列的过往、证明，想让人来了解一二而故意留下的线索。

温颂年拨动衣架，透明防尘罩上并没有多少灰。

可能这些衣服的主人也常常独自待在这间出租屋里，对着这满房间的东西偶尔拨弄，整理，兀自沉默地陷入回忆。

思量间，温颂年注意到每件cos服的领口处都有一张用回形针小型固定的便签纸。

他停住了手上的动作，指尖抵着最左边cos服的领口，弯腰去阅读：

[2025年9月26日

从学校宿舍搬回老宅已经三个多月了，我还是没办法适应。

妈妈变了好多。

跟从前完全不同。

她似乎因为江池的诞生，开始变得温柔、包容，试着成为一个好妈妈，不再总像以前那样忽然情绪失控，过分的沉溺于悲伤。

可是妈妈越对我好，我就越觉得无所适从。

我不知道自己为什么会这样。

这算不知好歹吗？

或许吧。

妈妈说她希望我不要再生活得战战兢兢，希望我能改掉思虑沉重的性子。

但，我已经变成这样了。

变成妈妈现在不满意的模样。

我不知道该怎么办才好。]

温颂年的心就像是被人狠狠锤了一下，紧缩得厉害。

他的指尖继续滑到第二件cos服的领口。

[2025年12月2日

我从来都知道爱是有条件的。

所以姑且也能理解江叔叔对我报考中影摄影系的失望。

只是他后来的言语太直白了，让我还是没忍住有一些失落。

仿佛在报考中影摄影系之前我还能算是一个独立的个体，到后来我就只能成为江池趁手的工具之一。

但我高中三年和现在大学的学费、生活费都是家里出的。

我想自己大概也就像江叔叔说的那样，没有拒绝的资格。

比起那些靠乞讨为生的人，我现在的生活已经是来之不易的馈赠了，所经历的“苦难”大概也只能用微不足道来形容。