从札幌抵达小樽已经临近晚上12点，谭哥把车停到酒店的停车场放我们下来：“明天几点要车接，提前一个小时给我发信息就行。”

酒店的接待处是个两层的建筑，凌晨时分，只有一个人还在值班，前台一旁的牌子上写着汉字，意思是楼上有公共汤池。魏丞禹艰难地连比带划和他沟通，终于拿到钥匙，我们又推着行李走出接待处。

旅客的住处零零散散分布在树林里，都是如同接待处一样的建筑。路旁堆积着清扫汇集出的雪堆，草丛上覆盖着今天刚下的新雪，平整而崭新，在地灯的照耀下看上去毛茸茸的。

每幢小楼都是两层，上下各住一户，建筑外有上去的楼梯。寻到门牌号，我们拎着行李箱上楼。推门开灯，入目是半榻榻米的设计，桌子摆在榻榻米上，旁边有个小阶梯，阶梯上摆了两张矮床。

“哇。”我脱了鞋站上去，“榻榻米。”魏丞禹拉着我的手一路走到卫生间，和其他普通的酒店一样，先是洗漱室，推门进去是淋浴间，但角落却还有一个门。他径直走过去打开，露出最外面的一间——是个半露天的私人汤池，浴缸大小，发出轻微的潺潺水声，热气腾腾。

“当当当——”，他献宝，“温泉！市区没有，所以只能定这里了。你今天要是不想泡的话就早点睡觉吧，反正后面几天也住这里。”

我说：“要泡！”

魏丞禹称自己不想泡，冲了个澡就出来了。刚用完的浴室是热的，淋完浴跨进汤池，温泉水更热，人像块糍粑掉进沸水锅，好像泡久了就也会化开，捞也捞不起来。热气慢慢蒸腾上脸，透过窗可以看到半扇黑色的天空。

我坐在汤池的石阶上，抱着膝盖，耳边是温泉水循环的声音。正脑袋空空，听见楼下传来讲话的声音。一男一女，发音类似英语，说完一起欢快地笑起来，水花声如同波涛。原来上下两层的结构是一样的，下面也是汤池。

约莫再过了两三分钟，楼下忽然冒出了毫无遮掩的呻吟声。

意识到他们在做什么，我浑身一震，一下子弹跳起来，还想到魏丞禹在家那天说的话。虽然底下的住户肯定不知道楼上也有人半夜不睡觉泡热汤，但我自发性十分尴尬，蹑手蹑脚回到洗漱间换上睡衣，再匆忙地推门回房间。

魏丞禹靠在床头看iPad，我装得若无其事：“让让。”

他抬头看了我眼：“你怎么又不吹头发。”起身去拿了吹风机。

我不能向他解释刚刚的情况有多么危急，只能换了个话题：“你为什么要订两个床啊。”

“因为没有大床房，都是这样的双人床。”他打开吹风机上手，“没事，反正你也不怎么占地方，我们两个挤一挤。”

他站着吹，我坐着享受服务，谁也没有讲话。我盯着自己的脚背看，整个人像在水里煮了遍，皮肤泛红，温泉的热量都对流给我了，现在轮到我冒热气。

吹完头发，我抱住魏丞禹的腰试图也传导，他摸了摸我的脑袋说：“你像个汤婆子，脸都是红的。快进被窝。”但这可能并不完全是因为热。

他放好吹风机，坐在床畔随口问：“温泉是不是挺好的？”

我说：“是挺好的。”

“那怎么只泡这么会儿，困了？”

我答：“你去温泉那间听御郄听，可能还没结束。”

魏丞禹：“什么？”