那张表格被轻柔地剥开、舒展，举在眼前。

袁木耐心地一笔一划看一字一句读，心里想，志愿表上的字迹和小船上的毫无差别，尾巴后面顿的圆点儿也一样，可是连这皱皱巴巴的委屈样儿都复刻了是怎么做到的啊？

他有一刹那昏了头，觉得揉烂的纸好像条艰难的荆棘路，一个一个坚毅的字呢，是裘榆不声不响迈向他的步。就这样望着，右眼猝然掉出一颗泪，脸边擦过一线温热才惊觉是哭，拿电筒的那只手旋即抵近鼻梁，水被指关节无声无息地抿得匿迹了。

直到放下水壶，裘榆没等来他任何一句话。于是把志愿表接过手来，学他看的姿势，也学他沉默，之后两手轻轻地前后一错，纸被撕掉了。

“方姨做了什么让你选了西政，可以跟我讲讲吗，让我也学一学。”撕碎、叠起来、再撕碎，裘榆在做这些的间隙发问。

夜是柔韧且包容的，但这个声音也一定有刮伤它。

“我还在想什么时候跟你说。”袁木喃喃地，“幸好你知道了。怎么知道的？”

“骗李学道说想请他给我讲讲志愿的事，他带我到办公室——你的就在第一张，都省了我去找。”

“你故意去的？”

“我故意去的。”

像被当头泼了一瓢冰水，袁木的脑子蓦地清明，正要将那些草蛇灰线拎起来看个明白，裘榆却在说了：“那天晚上我去你家找你，你以为我叫你不要放弃什么？我。我想讲但不敢讲的是，袁木，你多想想我，别太轻易放弃我。所以——看到结果是西政，其实对我来说也不是太难接受。我做过心理准备。虽然很......只是为什么，什么都不告诉我呢？”

一直一直，原来他全部的犹疑与软弱都没藏好过，都赤裸裸暴露在他眼下。袁木忽然把灯摁灭，眼前是幅巨大的黑色幕布，他问：“那你那天晚上，又为什么不敢跟我讲。”

“不敢讲，怕你真的走投无路。方琼不会退步，我退，我做你的路。”裘榆将那叠碎纸不均匀地分作两堆，左手一大捧，便一大捧投进橡胶桶，他说，“我知道的，在你心里，妈妈占这么多。”

“裘榆。”

“嗯？”

“不要太讨厌我。”

“有一秒恨过你。”

“没有讨厌吧？”

“没有。”

“我做错了事，应该恨的。没有讨厌就很好了。”

“错事。”裘榆转头看袁木，嘴角一弯，像说笑，“哪一件？能改吗？”