东河市的秋天夜晚多雨，日出后，柏油马路上水分迅速蒸发。

清亮日光，周末，一切都灿烂而美好。

手机里有闻又夏发来的定位，邱声抬起头，确认面前是定位里所写市立第三医院，回复了一条“我到了”。

他前一天夜里差点通宵，睡到九点多迷迷糊糊地被微信消息提示震动吵醒，看完内容彻底精神，然后再也睡不着，睁着眼躺到离约定时间只差半个小时，起床出门。

市三医院与邱声的住处相去不远，公交就两站路。

东河这两年发展得尤其好，不过邱声刚买房那阵子，房价还没有十分离谱。他那时靠版权费攒了点存款，人却状态极差，顾杞怕他没轻没重地转眼花光积蓄，嘴唇说秃噜了一层皮，好歹劝服了邱声置办一套不动产。

他知道顾杞的用意并不只是给自己找住的地方。

邱声是需要外在驱动力推着才会懒懒散散挪几步的人，如果那时任由他自行发展，可能没多久就能从生存走向毁灭。

买房的事没用邱声操心，顾杞不坑他，选的房子是面积只有70多平的二居室，大刀阔斧地按邱声喜欢的风格重新装修了。邱声就签合同的时候出过场，首付缴了五成，现在每个月还四千元贷款。

选那套房子，除了邱声要求必须看得见海，也有小区距医院很近的缘故。

他有段时间常来市三医院，各大招牌都背得滚瓜烂熟。

最近半年没来了，对街卖医疗器械的人各展身手四处推广，花店，水果店，药店……变化不大。

离约好的时间还差五分钟，闻又夏除了那句“11点市三医院见”就没有下文，邱声突然开始迷惑为什么他约自己在医院见。

闻又夏生病了？

邱声思索着，站在原地，被升温的阳光晒得发晕。

他站得笔直，这姿势诡异，如果一直紧盯每个过路行人会被当成变态。邱声干脆跨坐在路边一辆共享单车座椅上，假装很忙地将各个APP点开又退出。

一个人走到面前，和树叶一起遮住让他难受的阳光。

邱声抬起头，对上那双墨色的眼。

谁都没跟对方打招呼，邱声站起身，扶了把差点歪倒的单车龙头，默不作声地跟在闻又夏身后沿着街离开医院。

秋日蝉鸣行将枯萎，人行道被各种店铺占掉一半，剩下的一半格外狭窄。邱声低着头走出好远，停在闻又夏一步之遥的位置等路口红灯。

闻又夏稍微偏过头问：“不过来吗？”

邱声心跳一抖，抿着唇去挨着他，闻到一股很淡的烟味。

闻又夏这天穿长袖的黑色卫衣，同色运动短裤，外套拉链拉到最上头也没挡着下巴。他有点胡渣，黑眼圈很重，可能整夜没休息好。

邱声本以为自己已经够沧桑难看，现在和闻又夏一对比，顿时在心里暗想他居然比闻又夏有个人样。他又想：闻夏这人虽然不怎么爱打扮，但也绝不放任自己这么颓，是遇到什么事了么？不然大周末的谁没事跑医院。

红灯变绿，他们跨出去，邱声在繁杂的脚步交叠中问：“你为什么会在医院？”

“陪床。”

“冬冬？”他问，说出这个名字时有一瞬间害怕地去看闻又夏。

闻又夏表情没任何起伏，目光微垂：“闻老师。”

说这话时，他似乎出于习惯，拽了把单肩包的背带。

那个包鼓囊囊的，里面装的大概是洗漱用具一类。这对话让邱声恍惚某些时刻似乎还停留在四年前，他们还没吵架，许多事都有转圜回旋的余地。

“闻老师怎么了？”

“查出肿瘤，上个月刚做完手术。”

市三医院的肿瘤科在国内知名度不低，听闻又夏的语气手术应当顺利。邱声“哦”了一句：“那你今天不用上班？”

“轮休。”

怪不得昨天那么问，原来是怕他去公园扑空。

他心里好受了些。