应晚抬起贴在玻璃墙壁上的手指, 缓缓叩了叩培养罐光滑的玻璃壁。

培养罐发出一道沉闷的回音，竖在背后的防倒灌换气设备内顿时盈满了透明的液体。挤压汞从一根导管里抽离罐中的液体，再从另一根导管排出来，完成了一整套全自动的外部循环。

透明的液体在经过循环后荡出层层水纹, 无声地拍打着玻璃壁的表面, 犹如浪潮拍打沙滩, 卷出令人窒息的溺水感。

营养液中的液基生物透过玻璃注视着人类, 沉默中诞生, 寂静中死亡。

诡奇的场景, 却又带着一丝畸态美。

于白青总觉得自己在哪部科幻片里看到过类似的场景。

两人背后，实验室里的电脑主机检测到了研究员授权，已经自动开始进入启动模式。

等电脑启动完成，插入储存数据的硬盘, 卷毛就可以尝试着远程进行连接了。

穿过服务器前的狭长过道, 于白青悄无声息地来到应晚的身后。他没有选择打破这短暂的宁静，而是抬起手轻轻扶住小孩肩膀，和他并肩站在了培养罐前。

察觉到他的到来, 应晚轻声开口：“哥, 你听到声音了吗？”

“……”沉默片刻, 于白青还是诚实地摇了摇头, “很安静。”

他想提醒小孩, 他们剩下的时间已经不多了，却知道小孩仍旧沉浸在自己的世界里, 自己不应该开口破坏和打扰。

“我听说, 婴儿出生前, 每天都包裹在羊水里。”应晚目不转睛地盯着光线下微微荡漾的液潮, “羊水能够保护胎儿在出生前不受到伤害, 也可以保护母体，预示着生命的开始。”

于白青没吭声，像是在等着应晚继续说下去。

几不可闻地叹息了一声，应晚在玻璃壁前缓缓垂下眼：“小时候的事情，我都已经记不太清了。我对我母亲的印象，就停留在她死的那一天。”

这是小孩第一次对他直言不讳地提起他的父母。于白青想起了自己搬家那晚所做的梦，梦里坐在后车厢里的不只有小时候的应晚，还有一名脸上蒙着白色绸缎面纱，双手戴着丝绸手套的优雅女人。

也就是小孩的母亲。

听到小孩主动提及，于白青压低声音，问：“阿姨是怎么死的？”

小孩眨眨眼：“被人杀了。”

“家里进了坏人，把他俩全杀了。”

他顿了顿，仿佛自言自语般地说：“我看见了那个人的脸。”

听到小孩的回答，于白青原本想接着乘胜追击，问他杀死大使夫妇的人是谁、长什么样，为什么官方的结案结果是一家三口全部被杀害，小孩最后却活了下来。

还有最重要的一点，小孩的眼睛到底是怎么瞎的。

话已经到了嘴边，他却在半途中临时改了口：“后来呢？”

他不想让小孩知道，自己背着他偷偷调查了那么多东西，却一直瞒着小孩一声不吭。

“母亲死之前，让我闭上眼睛不要看，我当时没有听她的话。”应晚的语气很平静，“所以我付出了代价。”

说到这里，应晚有些依依不舍地垂下搭在培养罐上的手：“我记得小的时候冬天天气很冷，哥会从学校打热水回来，倒在洗脚盆里，蹲下来给我洗脚。”

“水很热，哥的手也很暖和，那种感觉总让我想起我母亲。我以前经常会产生一种错觉，是她在给我洗脚。”

于白青一愣，不知道应晚为什么忽然提起这个。

他在给小孩洗脚的时候……小孩把自己当成他妈了？

似乎没意识到于白青脸上细微的表情变化，应晚转过头，微抿着唇，浅浅地对他笑了起来：“哥，遇到你，真的是我这辈子最幸运的事了。”

他到现在都还清楚地记得，在自己满十八岁那天，于白青专门在家附近找了个安静无人的小餐馆，订了个大大的奶油蛋糕，给他庆祝了生日。

虽然看不见蛋糕上的图案，但于白青告诉他，上面画的是哥哥和弟弟。

为了庆祝成人，于白青那天特地允许他开了一罐啤酒喝。喝完酒后，于白青让他吹灭蜡烛在心里许愿，却发现他一直没有动作，而是抬起头，用一双无神的眼睛望着对面的人。

虽然看不见，但他的视网膜记录下了那时的情景。

火苗在微风中摇曳，滴下鲜艳的烛泪。时光就这样在两人之间凝滞不前，美好地让人不忍触碰。

于白青笑着问他，是不是有什么话想要对自己说。

其实，他那天想告诉于白青，自己已经是大人了，可以亲哥了。

“如果有一天，我不在了。”话说到一半，应晚换了个措辞，“我是说，如果我不在哥的身边了，哥会难过吗？”

“……”

周围的气氛刹那间变得死寂，于白青冷硬着语气开了口：“为什么要这么问？”