1019年，春，宋容正式下葬。

宋家的人恐秦生如蛇蝎，可他们再怎么拦，也拦不住这个疯子。

具体发生了什么，秦容不知，只道秦生回来时，带着一身的伤。

他身居高位，早养出了一身细肉，莫说伤至筋骨，就连轻微的皮肉伤，这些年，秦生都没受过。

那一天，秦宅的气氛跌至冰点，人人自危，春风像是为了应衬，裹着寒意从窗，从门，呼啸穿堂，掠过之处帘页翻飞。

“父亲。”秦峋是唯一一个没眼力见的，他与秦生关系并不融洽，说是父子，两人之间更像是居住在同一屋檐下的陌路人。

虽然如此，但在秦峋心里，他对秦生仍有着难宣于口的亲情，他看到了秦生的伤，出于担心，所以他问道：“怎么受伤了？”

秦生连一眼都未施舍给这个他从未付出过一丝感情的儿子，他环顾了一圈，未见到秦容，问候在身侧的管家，“阿容呢？”

管家毕恭毕敬道：“容先生在后院。”

“让他来见我。”语毕，秦生大步迈向了楼梯，其间，他视秦峋于无物。

秦峋抿紧唇，站在客厅里，背骨挺得板直，可反而有种一折即断的感觉。

待秦生消失于视线里，陈叔才叹了口气，迎到秦峋跟前，“小少爷，老爷估摸着是心情不好，您别太难过。”

陈叔比他高了小半个头，需微微抬头才能看清陈叔的表情，于是，他抬头的一瞬间，正巧将陈叔一闪而过的怜悯尽收眼底，他扣紧掌心，声线仍稚嫩，满含不甘地说：“陈叔，他真的是我父亲吗？”

这个疑问，埋在秦峋心里长达十年，打有记忆起，他的人生轨迹里，秦生就仿佛是个背景板，他的父亲从不抱他，从不亲近他，接他放学的永远是司机，家长会的座椅永远是空着的。

尚年幼时，秦峋以为每个人的父亲都是这样的，可后来他才知道，只有他的父亲会如此。

在秦家的这些年，秦峋如被放养的宠物，任由其野蛮生长。

没有人教他，更没有人爱他。

他难过时，只能靠抱着母亲的遗照，熬到每一个天明。

陈叔回答不了他，苍老的脸上浮现出一层悲哀，他清楚地知道秦峋想问什么，所以才更加回答不了。

这间大宅子，短暂地出现过女主人，可如烟花般转瞬即逝，最后只留下冰冷的墓碑。