何一满接过玻璃杯，转身走进房间，把豆浆搁在电脑桌上，开口说话时才发现，自己的嗓子有些哑，还带着浓重的鼻音。

“怎么，感冒了？”

……

“没什么。”

他动作僵了僵，下意识把衣领拉紧，欲盖弥彰地端起豆浆喝了一口，“应该就是没睡好。”

赵雅静见状没多问，扫了一眼房间，只觉得真是越大越不爱收拾，屋里乱的不行，正打算转身离开，视线不经意间落在桌面上，脚步便立即顿住。

“这是€€€€”

何一满正站在桌边，豆浆热度传递到手心，指尖无意识地在椅背上划拉两下，等了一阵后，以为对方已经离开了，正要去开电脑，谁知下一秒却听到赵雅静迟疑着开口。

她说：“这个人……谈朔吗。”

短短几个字，何一满先是一愣，紧接着立刻反应过来，神色瞬间变了。

“你说什么？”

他倏地回过头，声音提高几分，一字一句地反问，几乎怀疑是自己听错了，而与此同时，原本已经模糊的记忆也一点点变得清晰，纷乱地涌出来。

就在转头的那一刻，他的余光也朝桌面瞥了一眼，在看到桌上的东西时，动作随之停了几秒。

原本空荡荡的A4纸重新有了颜色，左上角的照片逐渐清晰，不再是单一的空白，如同有人执笔在上面印出一行行字，又好像它本来就该是这样，简短叙述出谈朔的人生。

可就在昨天晚上，文件夹中还是彻彻底底的一张白纸。

赵雅静抿了抿嘴，神色无奈地看了他一眼，又隐含着他看不懂的情绪。

而她接下来说的话，却让何一满愣在原地，直到对方说完离开，轻手关上房门时，他仍然一动不动地站着，目光有些发直。

不知道过了多久，他脸上没什么表情，重重靠在椅背上，脑中不断回想着几分钟前，赵雅静的一字一句。

“我当然记得他，还有那些事情，我全都记得。”

“但是……他已经去世很多年了，我不知道你什么时候会想起来，所以一直没提。”

“具体的情况我也不清楚，但他确实是不在了，你€€€€”

……

赵雅静后面说了什么，他一个字都没听清，只不断回放着那一句话。

死了？

怎么可能会死了。

怎么可能。

他明明€€€€

何一满脸色惨白，咬了咬牙，怎么也不肯接受这个事实，强压下心头翻涌的情绪，却嗓子发干，什么话也说不出来了。

可是他怎么会不在了呢？

……

空调簌簌冒着冷气，他坐在桌前，像是被冻住一般，好半天都没再动作，直到身后传来细小的响动。

声音很小，却让人没法忽视。

他循声回过头，看见谈朔不知道什么时候出现了，正坐在不远处看着他，眉尾的疤痕仍然显眼，更增添了几分凶狠，眼眸漆黑，暗沉不见底，大半神色隐没在阴影中，晦暗不明。