第一封信写尽自己的苦楚和绝望，第二封信是温暖的日常，从她贫瘠人生里提炼出来的为数不多的幸福。

大抵是因为那个夜晚给了自己太多走下去的力量，所以姜瓷宜养成了写信的习惯。

她写完将第二封信寄出去，每隔一个月寄一封。

不知道禾苗什么时候会收到，但对她来说，信在写完的那刻就已经完成了它所承载的意义。

禾苗年纪应当跟她差不多大，在她还对未来有所迷茫，或是消极情绪无法溶解的时候，也会将一些负能量写进信里，期待禾苗给她的建议，或是渴求寻到一个解决之法。

禾苗总能给出她恰到好处的建议。

尽管过了时间，她已不再需要。

姜瓷宜一直都与禾苗保持着密切的联络，但后来她读了法医学，课程紧，学习压力大，她写信的时间也越来越少，以前会跟禾苗分享的书籍也抽不出时间来看。

等她恍然想起时，发现已经很久没看过书了，而给禾苗的回信也充斥着满满的负能量。

因为她忙到没有时间去发现生活中的美好。

她要挣钱，要读书，要考试，要做实验，要上解剖课。

每次上解剖课对她来说都是一种酷刑，大体老师躺在床上，空气中充斥着大量福尔马林的气味，而她的鼻子很灵敏，还能从福尔马林的味道中闻到腐烂的尸体味道。

而且，她还有幽闭。

姜瓷宜从没跟人说过这些，她被老师点名去示范的时候，每一刀都极稳，永远能最快明白老师的指令，哪怕脑子还没反应过来，手已经落了刀，几乎分毫不差。

当初她的老师说，说她在一线干过很久都不会有人怀疑。

可她的心理已经承受不住了。

她又开始写信，诉说自己的迷茫，同时准备转专业的事情，禾苗跟她说，人生不是对错题，是选择题，选什么都对。

后来她决定转到数学专业，但没想到遇见了高中时期欺负过她的那位男同学，出言讥讽。

最终她选择放弃转专业。

不为别的，就为她在赌气时跟那位男同学说的一句：“夜路走多了总会遇到鬼，说不准什么时候悄无声息被人弄死，我还能剖你的尸体，剖哪也由我说了算。”

而那位男同学恼羞成怒想打她，结果被她过肩摔在地上。

大学时期的姜瓷宜将自己活成了一个陀螺，学防身术学柔道加入跆拳道社团，无论做什么都是最用功的那个。

姜瓷宜后来压缩睡觉时间给禾苗写信，与她分享这些消息，甚至保持以前每个月一封信的频率，但不知为何，很久再没收到过她的来信。

分明上一封信还在说家里准备养只宠物，不知道是养猫还是养狗，在信中大谈养各类宠物的利弊，足足三页纸。

姜瓷宜一边感慨她学业不重，一边羡慕她的闲情雅致，最终给出自己的建议：养狗。

因为狗很忠诚。

姜瓷宜小时候收留过一条流浪狗。

就像是戛然而止般，她们的信变成了有去无回的东西。

而姜瓷宜上网搜过那个地址，却没搜到任何痕迹，京市就没有一个叫做琉璃巷的巷子。

就连她就读的京市中医药大学，姜瓷宜都没搜到7号楼宿舍。

姜瓷宜猜想禾苗是个很警惕的人，给她留的大抵是临近地址。

直接断了她找人的念头。

断信的原因大概也很简单。