“对不起，我没听见。”

他抬手摁下按钮，镜中那张脸呆呆的。

“傻子。”熊翻了个无形的白眼。

上楼，回到家，肖嘉映把蛋糕拎到饭桌上，对着它出了一会神。

“你还打算把我在包里闷多久？”

某只熊的不满控诉打断了他的胡思乱想。

“啊，对不起。”肖嘉映把它扯出来，搁在蛋糕旁边，又替它拨弄拨弄凌乱的棕毛。

“……刚那个男的到底是谁啊。”

嘉映轻飘飘的：“说了你也不认识。”

“喂肖嘉映！”熊说，“你要真讨厌我就直说好了，我随时可以走啊，没说要赖在你家。”

“？”

肖嘉映本来都已经走到卧室门口了，闻言回过头，疑惑不解地看着熊。

“我什么时候说过讨厌你了？”

熊矮胖的身体顿在那里，闷着没再说话。

那天晚上肖嘉映的心情一直不是很好。

满三十岁是大事，他也难得发了条朋友圈，尽管点赞的人寥寥无几。

他的朋友确实不多，从小到大都这样。一方面是因为性格比较内向，家境也不算太好，另一方面是因为他妈管他管得严，从来不让他跟同学过分往来，他妈说那是“鬼混”，学生就应该把心思全放在学习上。

这几乎形成了一个恶性循环朋友少，不会跟人打交道，朋友就更少。

高中三年只有一个人对他另眼相待，那就是邓启言。

像肖嘉映这种人，别人丢给他一根吃剩的骨头，他都会感激地双手捧紧，何况是像邓启言当初那样关照他。

有一次嘉映得了流感，躺在学校宿舍的床上高烧不退。

邓启言就一直守在他身边。

他烧得浑身酸痛，邓启言夜里把他叫醒两次，给他喂药，让他喝水，把他搂在怀里。他说他身上全是汗，又咳嗽，怕传染，邓启言说没事，自己身体底子好，不怕他传染。

当时在宿舍不敢开灯，也不敢吵醒其他人。他们静静地躺在一起，温和的黑暗包着他们，邓启言用手背试他的额头，替他挡住窗户缝漏进来的风。

深夜漆黑寒冷，没有暖气的宿舍能冻掉鼻子，可是嘉映的心从来没有那么暖过。

爱情的本质究竟是什么，肖嘉映其实不懂，但至少在那个晚上，他觉得是邓启言的手。

可惜邓启言的心不像他的手那么温柔。

没多久宿舍另外两个人看出了他们俩之间的苗头，风言风语传得全校都是。肖嘉映被当成瘟疫，有男生夸张到碰到他的作业就说要消毒，还有无聊的人在黑板上写他俩的名字，再在中间阴阳怪气地画上一个爱心，等老师来了，看到了，全班就哄堂大笑。

事情闹大以后，他们被班主任叫进办公室，家长也来得很齐。

当着大人的面肖嘉映一个字也没有说。他脸涨得通红，掌心都被自己抠流血了，但还是一个字都没说。

但邓启言说了。

邓启言说：“不太清楚，我跟嘉映就是普通同学。嘉映确实一直在替我记笔记，打饭。我说过不用，但他坚持那么做。他说他愿意。同学都这么说了我也不好拒绝。知道了，裴老师，以后不会了。我能回去上课了吗？”

现在想到这些他不觉得难过，就是没什么食欲。

熊问：“你不吃了？”