这是泛银河联邦第一次遇到与非人类文明之间的战争，各种悲观主义的末日预言甚嚣尘上。

联邦进入紧急状态，调集全部军事力量与异兽作战，誓要把异兽消灭殆尽。

无数惊心动魄的战役、视死如归的战士被讲述与传颂。

但异兽是杀不完的。

而泛银河联邦的疆土是那样辽阔，辖制着千万颗星球，并且还在不断扩张，被异兽屠戮的星球只是微不足道的部分。

异兽实力强大，但也没有到无法抗衡的地步。

三十年后，紧急状态解除，在远离空洞的联邦区域，人类生活一切照旧，漫长的时光与对个体来说近乎无限的空间距离消解了外星生物进攻带来的恐惧。

联邦人类对战争的激情也随着恐惧日渐消退。

到百年后，大多数人类对异兽战争的想法只剩下：触不可及。

假如一颗遥远的恒星爆炸，摧毁了它周身旋转的十数颗行星，造成一场无与伦比的巨大灾难。

这场灾难会被数百万光年之外，忙碌着工作与生活的普通人类注意到吗？

不，一个星系的坍塌消亡对一个普通人类来说，也只是今晚头顶的夜空中，多出了一颗明亮而冰冷的星。

只有新闻和媒体宣传还残留着灰烬的余温，偶尔点燃身处于和平区域人类的兴奋之情。

常蒹说：“耶格尔工业在用商业头脑组织这一次宣传，我对他们的选择并不意外。至于《钢铁泰坦》，既然陆遥觉得台本方向没有问题，我们只要祈祷纪录片内容别因为深沉而变得无聊，这就够了。”

“但说句实话，”常蒹吐露心声，“这是最让我担心的事。”

莫风也被他说得焦虑了：“是啊，要是陆遥试图讲冷笑话，但没一个观众能听懂怎么办？”

-

这几天里，周云辰发现陆遥一下班回家，就抱着扭矩不知所踪。

第一天，他没觉得有什么。

第二天，他开始按捺不住地磨爪子。

第三天，他循着气味找到了陆遥的所在地，抬起爪子拍门挠门。

这是车库里被分割出的空间，周云辰知道，前几天陆遥从基地带了许多实验器材回来，全部放在这里。

所以，陆遥是在工作。

但是，陆遥研究的是机甲，不是生物，扭矩这只小白猫不在陆遥的工作范围之内。

它最多只能给陆遥提供喵喵叫和光滑的皮毛。

这些雪豹也可以办到，他甚至还能给陆遥暖脚或者当靠枕。

想到这里，雪豹十分不忿地持续拍门。

十几秒后，门开了，雪豹拍门的爪子拍到了陆遥的腿上。

“嗷呜……”

陆遥捏住雪豹的爪子，把他拉起来。

站立的雪豹几乎和陆遥一样高，大猫湿热的呼吸喷在陆遥脸上，他问：“乖乖，想我了吗？”

“嗷！”

陆遥神色放松，伸手呼噜着雪豹的后颈毛，把他带进了实验室。

扭矩正摊在地上喘气，仿佛刚刚进行了一场激烈的追逐战，连张嘴哈一哈入侵者的力气都没有了。