“曾经看得最多的，印象最深刻的，就是你的后背……”余皓在那光芒里难过地低声说。

夕阳下骑着自行车冲过终点的身影；被按着喷了满头水时的冰凉感受；夏季闷热的宿舍与周站在梯子上，小心地摸他的额头，余皓转身面朝墙壁，心中酸涩……

直到那一天，他们安静地面对面坐着，摩天轮上暮色的光辉照入……叮叮咚咚的乐声，在思绪的最深处响起

“周！”余皓听见了海底传来的乐声，不顾一切地大喊道。

周站在海底中央，手中捧着那心形的音乐盒，抬头望向高处，表情茫然，不知所措，就像一个经历了漫长等待的、不知未来在何方的小孩。

“周！”余皓的泪水夺眶而出，划出弧线，在天际消散。

“与你相遇，好幸运，可我已失去为你泪流满面的权利……”

摩天轮上的一吻，伴随着千万焰火绽放；夏夜余皓踩着滑板，穿过公园空地，回头看见周小心翼翼、亦步亦趋地在身后跟着。

“我戴了头盔的，你别紧张……”

“看前面，别回头！”周光火地叫嚷道。

“To see that you were always the one standing right in front of me…”

出租屋内，周放开蒙着余皓眼睛的双手，家里餐桌上摆放着一大簇怒放的玫瑰，点起了情人节的蜡烛，余皓眼里充满了惊喜。

漫天飞雪下，周牵着余皓的手，在温暖的包厢中，当着父母的面，侧头于他脸上亲了亲，余皓下意识地红了脸。

“Are you the one who worry never meant to be…”

“余皓！余皓！我艹这该死的高铁！”

余皓站在车门内，猛地回头，只见周西服飞扬，在站台上奔跑，直到尽头，才无奈地停下脚步。

又一次看见他时，周提着铁管，在寒风与雪花里面朝追兵，余皓尚以为自己在做梦，踉踉跄跄从草丛中走出，周愤怒地抬手，追兵一哄而散，才悻悻转过身，抱住了余皓。

“I hope we get another chance someday…”

家里，周抱着余皓，在温暖的灯光下跳着舞。

“All I can do this pray…”

“余皓？”周喃喃道，抬头，望向天空中斜斜坠下的余皓，自言自语道，“余皓……给你的。”

他朝向黑暗的天空，两手举起那团照耀了潜意识世界的、微弱的光。

“周。”余皓哽咽道。

顷刻间，余皓一手与那光芒触碰，音乐盒的乐声中，图腾变幻了形态，紧接着一道光火展开，铺天盖地，世界随之变幻了颜色，滚滚金火充斥了天地！

余皓在那强光中睁大了双眼，火焰里，失去的记忆碎片正在飞速重构！

“做噩梦了？”周侧头道。

余皓躺在周家中的沙发上，睁大双眼，不住喘气。

“梦见什么？”周皱眉道。

“那间房子……”余皓喘息片刻，而后平静下来，说，“不知道为什么，偶尔会梦见它。”

“将军？”

长城梦境世界里，余皓难以置信地看着又一次出现的、身穿铠甲的将军。将军在余皓面前打了个响指，记忆中后山水泥屋的景象出现，再被金火焚烧殆尽。

“过去了就不要再想了。”将军沉声道。

“你为什么会知道我做噩梦……你是周！我猜得对不对？”余皓急促道。

将军正欲离开时，突然转过身，余皓喃喃道：“是你！只有你知道我梦见了什么……等等，你烧掉了什么东西？是我的记忆？我混乱了……”