路庭洲笑出声，慢慢收回目光，看前方延展到天上的街灯，低哑的声音藏不住好多温柔缱绻：“小骆，我比你年长呢。我走过很长的路，遇见过很多的人，经历了我所能经历的一切，却只喜欢你。”

他轻声说：“你很特别。”

这几个字好似有了重量，挤压着原本就逼仄的车内空间，黑暗中涌动着暧昧的氛围，连彼此的呼吸声都能清晰察觉。

“……你还是不要再说了，”宁骆蜷了下手指，无处安放自己的悸动，“我现在心跳得好快，都没法好好开车了。”

路庭洲闷笑：“不是你让我说的吗？怎么我说了你又不听了？”

“那现在不许你再说了，”宁骆命令道，说完又有些后悔，觉得自己亏大了，“不行，得说，等今晚你回去发语音跟我说，我要听好多好多条。”

“好啊。”

路庭洲虽饮了酒，可面上不显，只有那双惺忪的眼略带微醺迷离，无端显出几分多情。

但即便是这样，所有的柔情也仅对着宁骆一人，跟往日一样应下他奇奇怪怪的要求，陪着他胡闹。

宁骆笑得更开心了。

夏日的夜晚总会更长一些。

汽车驶上江边大桥的时候，宁骆看到还有人在遛弯，三三两两，还有深夜遛狗人士，沿着江边慢跑。

他按下车窗，吹了会江风：“感觉这才是人生。”

看着跑过去的一只边牧，宁骆问路庭洲：“你喜不喜欢狗？我好喜欢，我们以后一起养一只吧。”

路庭洲正半阖着眼休息，闻言怔了怔，笑着说：“喜欢，你愿意跟我一起养的我都会喜欢。”

“你今晚是情话大放送吗？”宁骆挠挠眼下的肌肤，有些顶不住。

“不过猫猫狗狗放在一起是不是会打架？你家那只加菲看上去不好惹，霍哥还跟我说它会跟人打起来。”

路庭洲嗓音很倦，但攻击力不弱：“那是他欠打，乔恩很乖的。”

“噗哈哈哈哈，什么鬼啊，”宁骆笑了，“嗯？不对，你家加菲叫乔恩？”

路庭洲“嗯”了声。

宁骆吐槽：“什么恶趣味，加菲猫的主人才叫乔恩啊。”

路庭洲叹气：“所以是猫主子。”

“……你不是说很乖吗？”

路庭洲睁眼看他，指尖敲了敲车门：“你要是聊这个，我就得跟你讲讲相对论了。”

宁骆头都大了：“……你是真醉了。你睡觉去行不行，别聊天了。”

路庭洲被嫌弃了也不恼，复又闭上眼靠在车窗上，继续安静小憩。

路灯的光次第落在他眉眼处，侧脸轮廓线条利落，橘黄色光柔和了他的疏冷感。

路庭洲闭着眸子，说：“别看我，看路。”

宁骆被抓了个正着，摸摸鼻子，理直气壮驳回去：“那你别用那张脸勾引我。”

路庭洲气笑了：“你品品这句话，是不是很荒谬？”

宁骆声音铿锵有力：“端正下你的态度，宁家的儿媳妇，少跟我大小声。”

“……”

路庭洲觉得更荒谬了。