那是一只没比文具盒大多少的方铁盒，像是之前用来装糖果的盒子，里面是一颗颗指节粗细的塑料胶囊。

薛羽把胶囊一个个拧开，里面的纸条在他面前排成一排。

全是空白的。

薛羽坐在树下静静看了那些纸条好一会儿，终于长长地舒了一口气。

这是一个破绽。

自己已经小学毕业十来年，这只铁盒就算有幸能在那么多次学校破土动工中遗留下来，也早该被埋得更深，且锈得厉害。

可这铁盒半新不旧，半点没有被时光侵蚀过的痕迹，更像是背景故事中某种刻板的定义。

是“薛羽”这个人人设中的一笔。

在别人为他规划的“前世”中，可能写过这么一句话：薛羽小学毕业时，和几个相好的小伙伴一起写了时空胶囊，就埋在操场头起第二棵大树树下，风雨飘摇那么多年，都没被别人发现。

可定义终归是定义，一笔带过的背景不用考虑合理性，亦不用讲究细节。

比如没有锈蚀的铁盒，比如空空如也的纸条。

这是别人为他描绘而出的“前世”，如果薛羽继续在这个时空寻找，一定还能找到更多类似的破绽。

恍恍惚惚间，薛羽开始思考下一个问题。

如果他是没有前世的，那么他是谁呢？

-

薛羽在树下坐到天都黑透，这才想起来要回家。

下地铁时已经是晚上九点多，他没吃饭，但也不怎么觉得饿。

他梦游一般走回家，在楼底下突然吓清醒了。

“师父！”薛羽猛然察觉不对，赶忙改口道，“不是——老大！”

岑殊从景观树的阴影中缓慢走出来，路灯的点光将他的面容切割得有些凌厉。

他只穿着衬衫，腰肢显得尤为劲瘦，领带松垮，外套搭在臂弯里，整个人带着一种黄昏般的暮气。

“老大，你怎么、你怎么在这儿啊？”薛羽结结巴巴道，“这都快，快十点了。”

岑殊站在三步开外的地方看了他一会儿，低低问：“不请我上去坐坐？”

薛羽：妈的，这台词不对劲。

薛羽：“请请请！”不认识的父母，被操控的童年，这一整个周末都过得很玄幻，于是岑殊在他家楼下等他的事情相比之下就不那么玄幻了。

两人进了家门，薛羽踢掉鞋子，一边懵着脑袋碎碎念，一边从鞋柜里给他扒拉新拖鞋。

“……我这边一般也没什么客人，这双是我爸之前来得时候穿的，你要是不介意的话——老大？”

薛羽抬起头，看见岑殊并没有跟着他进来，依旧站在玄关处，用一种很奇怪的眼神看着他。

这一段时间对方经常用这种眼神向他望过来，远远的，好像在看一株被玻璃罩子罩起来的玫瑰花。

薛羽站直身子疑惑道：“老大？”

没有任何预兆的，岑殊一步跨来抱住了他。

“我很想你，”岑殊折下脖子，在他颈窝里呢喃道，“我很想你。”

熟悉冷香扑面，这人的怀抱滚烫，几乎把他抱痛了。