我是有一次看见她在一大堆人身后等着洗碗。

水槽对坐轮椅的人来说太高了。

我就走过去说，我可以替她洗。

她看了看我，好像在对我的洗碗资格进行审查。

“嗯，就交给你做吧。得比刷你自己的饭盒要干净。”她说。

洗完后，她问我：“下午有课吗？”

我说，正好没有。

“那好，你可以推我回家。”

我当时没有一点抵触。其一，这个任何时候都衣着光洁得体的老太太年轻的时候一定相当漂亮。其二，不论别人如何愤怒鄙夷或嘲笑，她始终都凝静如松柏，那轮椅俨然就是她的王座。

我对她其实非常好奇。

我推着她去了她家。

我才知道原来她的来头真的不小。

她父亲是美国有名的地理学家，也是京华大学园林的总设计师，一手建立了京大的地理系。

京大建校最初的资金中也有一部分是玛雅的父亲筹来的。

可以说，没有她父亲，根本就没有京大的今天。

她的颐指气使真的并不过分。

但后来才知道，她的颐指气使其实跟她的家世没有什么关系。

她从来都不是个有恃无恐的人。

学生们很快把一篮子的火鸡肉抢光。

我推着玛雅回去。

忽然玛雅大声说：“你来了怎么不进去？又忘带钥匙了？”

我抬头一看，门口站着一个男人。

竟然是熊士高。

熊士高也有些惊讶：“小鱼，怎么是你。玛雅，她就是你说的那个女孩？”

“原来你们也认识。”玛雅说，“那再好不过了。感恩节，家人团聚的日子，既然我们都这么投缘，看来本就应该是一家人的。来吧，进去，我还有广式烤火鸡和南瓜汤呢。”

玛雅的爸爸是美国人，妈妈是中国人。

她的生活方式是典型的中西合璧。

过春节的时候比一般的中国人还中国。

过感恩节的时候比一般的美国人还美国。

她取出一套银光闪闪的餐具，在我和熊士高面前排开。

一只丰胸肥臀的大火鸡黄澄澄地坐在大瓷盘上。

四周放着一圈五寸盘子。

里面放着草莓酱、土豆泥、栗子、奶酪、玉米酪、山芋、蛋黄酱……

五颜六色，就跟壁炉盘那架唱片机里流淌出来的温暖老爵士乐一样。

“这些东西你吃得完吗？”我问她。

她好像忽然被惊醒了似的，幽幽地说：“本来应该还有人在这里吃晚餐的。”

然后，玛雅就双手握在一起，低下头，像在祈祷，但大滴大滴的眼泪，簌簌而下。

我知道，今天的晚餐，本来还应该有别人的。

玛雅生在这栋楼里。