艾略特听着耳边呜呜作响的风声，调整了一下姿势，很安心地闭上了眼睛。

年轻的诗人喜欢温暖、喜欢流动的风、喜欢柔软与太阳，还有北原和枫。

这些能够让他从孤独和彷徨的状态里暂时地解放出来，获得难得的喘息时光，也能让一直都很疲惫的他可以说服自己休息一会儿。

北原和枫没有再出声，只是轻轻地把手放下来，一只手拖着对方，让这个人可以好好地安心睡上一觉。

简奥斯汀拿着一本书，但没有在看，只是在身边的狄更斯凑过来的时候顺手拿书封敲一下对方的脑袋。

“有一只鸟飞过去了。”

她很出神地看着天空，低声说道。

“那也不是你拍我的原因啊！”

狄更斯委委屈屈地摸摸自己的额头，特别小声地抱怨了一句，然后也跟着看向天空：“那个应该是紫翅椋鸟。”

“啊……是它。我还记得，以前夕阳落下来的时候总是能够看见。”

奥斯汀下意识地眯了眯眼睛，看着那个夕阳下面的剪影，有些恍惚地说道。

那是很遥远的记忆了，那个时候她还在斯蒂文顿的小镇，还只是一位乡绅的女儿。当时她就站在田野边上，扶着帽子对着夕阳发呆。

壮阔的落日对于童年的她来说从来都不是什么难得的东西，就像是阳光和新鲜的青草一样随处可见。

那年夏天的田野飞着很多蝴蝶，然后就有一大片的紫翅椋鸟从橘红色的天空飞过来，成千上百地飞过来，在天空中很绚烂的盘旋，闪耀着金红与紫色的光辉。

她至今都记得那种辉煌的数量：也是她仅存的少年记忆里为数不多让她记忆深刻的风景。

真的……

“很多。”

“很多。”

两个人的声音同时响起，奥斯汀有些惊讶地抬起头，看到狄更斯依靠在敞篷车的车窗处对着她微笑。

“你看，它们来了。”

狄更斯笑着说道，深紫色的头发在夕阳下面折射出金红色的光，就像是记忆里紫翅椋鸟飞掠过夕阳时的模样。

于是有一大片一大片的鸟群从天空中飞过，它们围绕着夕阳盘旋，发出巨大的嘈杂声响，大片大片地热闹着，乌乌压压地遮盖住了本来应该属于夕阳的光彩。

“是紫翅椋鸟诶！”

后面的艾米丽发出惊喜的喊声，手紧紧握在胸前，很惊讶又很期待地看着前方。

“我在伦敦从来没见过这么多的支持椋鸟在夕阳下面飞！”

夏洛特勃朗特无奈地敲了对方一下：“你在伦敦都没有看过几次太阳，笨蛋。”

安妮抱着自己的膝盖坐在位置上，怀里抱着一只小熊玩偶，惊讶地看着这么多的鸟群聚集到一起，小心翼翼地伸了一下手，似乎想要触碰什么，但又很快缩了回来。

好美……

她这么想到。

“沃尔斯通克拉福特小姐去的地方一定没有这么多紫翅椋鸟。”

玛丽雪莱抬起头看着，最后侧过身子戳了戳卡罗尔的肩膀，很有强迫某个人答应的意思：“你说对不对？”

“啊……啊！对！”

卡罗尔被吓了一跳，很迅速地回答道，接着有点不好意思地把自己怀里的猫抱紧，又拿出一块小饼干，目光使劲地往别的地方飘着：

“对了这个，你吃吗？下午你好像就没有吃过东西……”