尘粉漂浮空中，洋洋洒洒，遮得眼前一片迷蒙，熏得眸子只余热痛。

玉卿意浑身血液似被雪冻，头顶冰凉，定定站在原地，动也不能动。

其实在五岁之前，她是有父母的。

她的父亲名叫玉隽，在外还有个名号，叫“玉无叶”。

万花丛中过，片叶不沾身。无叶一说，便来自于此。

玉隽自诩风雅，丝毫没有商人重利的习性，反而像文人墨客一般，喜好诗画音律，常年混迹烟花之地，同花魁歌伎之类的人物交情非浅。

玉卿意很早就知道，自己的父亲是一个风流文人，是一个不会回头的浪子。在她仅有的短暂记忆里，玉隽十天半月才回家一次，身上还会带着艳俗的脂粉味道，却很喜欢抱她。

“丫头！我的小丫头又长高了！”

玉隽抱着小小的玉卿意转圈，甚至还举上了头顶，逗得她咯咯直笑。

每当这个时候，玉卿意的娘就会静静站在一旁，淡淡看着这对父女，不作任何言语，也不露一缕笑容。

在玉卿意的印象中，她娘很少笑，也很少说话，她时常做的一件事，就是默默坐在一隅，久久凝视着远处发呆。

玉卿意知道自己爹娘的关系不好，可她当时毕竟只有四岁，还来不及看透大人之间复杂的纠葛。她一直觉得她娘不太喜欢她爹，因为两人几乎不怎么说话，而且她娘也没有像其他女人一样，会巴巴地贴上去讨好她爹。

父亲像骄阳，热情洒脱，娘亲像冷月，柔美温婉。

玉卿意总是这样觉得，只是这样的认知在她五岁那年被颠覆了。

偶然一次，她撞见了爹娘的争执大吵，她娘第一次露出这般恨极决绝的表情，指着玉隽说道：

“有我没她，有她没我。你自己选。”

玉隽不以为然：“她腹中已有我的骨肉，人我是一定会纳进门，到时候你是大她是小，我并没有委屈你。”

玉夫人冷笑一声：“你以为我稀罕这个正房夫人的名分？好，你要娶她就休了我！”

“胡闹！岂有你这等容不下人的妒妇！”玉隽大怒，一挥袖子就走，临走还不容置疑地扔下一句话，“管你同不同意，人我是娶定了！”

玉卿意见到她娘捂着胸口低下头去，从眼角滑落的泪水，大颗大颗滴到地上。

她有些害怕，遂小步跑过去，怯怯地唤道：“娘亲……”

良久，玉夫人才抹掉眼泪抬起头来回应她：“嗯，小卿怎么过来了？”她挤出一抹笑容，可是笑得就像雪冻过的橄榄，又苦又涩，又凉。

玉卿意张开小小的双臂抱住她：“娘亲不哭，爹爹坏，我们不理他。”

玉夫人紧紧搂住可爱的女儿：“好，不理他，再也不理他……”

这是玉卿意幼年最快乐的一天，素来有些冷漠的娘亲陪了她一整天，带她去街上看热闹，陪她荡秋千，还给她做了好多糕点……晚上，玉夫人亲自给玉卿意洗了澡，抱她到床上哄她睡觉。

娘亲哼着歌，温柔的手掌轻轻抚在她身上，使得她很快酣然入梦。

“三月柳江，流水袅袅……小卿……对不起……娘累了……”

一袭素缟白衣，满地殷红鲜血。

玉夫人用最惨烈的方式向丈夫表达了自己的决然。她在喜事临门的前一天割腕自杀，成功地变喜为丧。

那一地的血，红得胜过新人嫁衣，浸透惨白素衣，开出一大片用生命浇灌的花朵。