“哦没事……”他应得很自然，半道想到自己说了什么又僵住了。他拉住门把，探出头来急忙向我保证：“树……前辈，我当年只是刚好在附近休息，没有故意偷听你们说话。”他比出三根手指发誓：“我只是越听越不对劲，起了个心眼才录音，而且我只听到了放出来的那些话，没有听其他不该听的！我发誓，如果我今天有一句假话，我明天出门就被车撞，这辈子都不得好死！”
“谁让你发誓了！”我皱眉打掉他的手势。
想到他当年刚好就错过了我当着棠敏的面吐露对他的爱意，一时感慨命运弄人，心情极其复杂。
我脸上的低落应该已经掩饰不住了，所以柏潜看向我的目光都是迷茫。
我逼自己尽量用平静地口吻问他：“当年你……录这段录音时，心里在想什么？”
柏潜说了一个我从来没有想过的答案。他说：“有点羡慕棠敏。你是那么难讨好的人，她都那么对不起你了，你的心上也还是她。”
回忆起当年的心态，柏潜如今的情绪也不由低沉下来：“我很想对你好，可怎么努力，你连和我交个朋友也不肯。”
我怎么也想不到当年柏潜是这样看我的，惊诧又失望道：“你怎么会这样想？我没有对你好吗？”
柏潜抬起头来，我看到他眼眶里清晰的红血丝。他不带任何感情地数落出了我几条罪状：“你拍戏很投入，我表现得不好的时候，你的耐心时刻都可能面临瓦解。你会很冷淡地扔下我一个人，逼我体会人物的情态。拍戏在你眼里比一切都重要，即使我生病了，你也会无动于衷。云拂当年很怕我蹭你的热度，不乐意我和你太过亲近，其实我能理解她，所以也有在尽量和你保持距离，少黏着你一点。可是前辈，你低估了一个少年的自尊，又高估了他的心理承受能力。你以为你拒绝的只是两盒杨梅吗，不，并不是，”柏潜痛苦地把自己的额头抵在门框上，“那天早上我起来给你洗杨梅的时候想，只要你还吃我的水果，我总有机会朝你迈进一步。”
但是我因为云拂拒绝了这两盒杨梅。
我的眼睛有些酸涩地要睁不开了，我觉得自己可能又要不争气地掉眼泪了，可是没有。直到柏潜关上门，我目睹他通红的眼眶，我都没有掉一滴眼泪。
那晚我魂不守舍地回了公司加班。之所以不回家，是因为感到害怕，内心太空旷了，我怕我会在冲动之下做出什么不可挽回的事。
我坐在办公桌上看了一夜的文件，虽然没处理好什么公务，但至少捱过了几个小时。
天色亮起微光时，我放下了文件夹，拉开窗帘盯着日出发呆。红彤彤的朝阳爬上云梯，我明明在暖气房里，却由脚底开始感受到冬日清晨的寒意。
我去酒店堵柏潜，在车上想了一堆话要和他说，腹稿打了几遍，却在接到他电话时，说不出一句拒绝的话。
我不知道柏潜是怎么拿到我私人号码的。总之听到电话那头他的声音时，我很恍惚。
柏潜在接通电话时，就火急火燎地向我道别：“前辈，昨晚答应你的事我一定做到。但是柏庭昨晚发烧了，打针时一直叫爸爸，我要先回国一下。”可能是听到我没应声，他又自顾补上了一句：“当然我这么说不是想找借口推诿什么的，我只是……”
“柏潜，”我终于从他的声音中回过神来了，找到间隙打断他，“其实我觉得你可以重新认识我一下，以你现在的成就，不用把我当前辈，就只当我是一个叫树竟容的同行。我们是误会太久了，所以我现在可以大度地原谅你今天之前对我所有的错误认知。”
“我不管你提起柏庭是不是想逃避，不管你有意说起爸爸的身份要掩盖什么。我给你时间来重新考虑我们的关系，同时也给我一个缓和的机会。”
“我现在就问你一个问题，你要如实回答我。”
柏潜顿了一下，“你问，我都说。”
“你是什么时候想起来，你最后一场床戏失控进入我身体的？”
我知道这个问题一旦开口，就是把我和柏潜都架在悬崖边上。也许我们好不容易缓和一点的状态，或者说假象，会直接崩盘。但我已经等了太久了，被逼得太狠了。现在就是让我上断头台，我也是愿意的，只要给我一个准确的答案。
“我婚后第四年，柏庭三岁的时候。那段时间我的演戏生涯进入了瓶颈，我重新回顾了自己拍摄的角色。那是我时隔五年，第二次看《青桐深》。当天夜里一直不好睡，连续做了好几个梦，其中一个，还原了我们拍摄的最后一场床戏……我有点崩溃，对不起……”
我还有什么好说呢。我能说什么呢？
我抹掉自己忍耐了一晚上的眼泪，我压抑着要哭出来的冲动，低声说：“你先回去吧，后面确定了剧本我会再打电话找你。”
我把车停靠在路边，熄了火感受自己这一刻的心如死灰。明明这样可以默认结束通话了，但柏潜偏偏多余的问了我一句：“你在外面吗？”
我应该应他是还是不是呢？我的心肝扭成了麻花。路边腾飞的车辆更是衬托了我的凄惨，我拼命拉回一丝理智来应对柏潜，却还是让那种不甘的情绪占了上风。
理智在持续听闻他的呼吸时好像就不奏效了。我像只躲在阴沟里铤而走险的蜘蛛，用尽全力给自己编织一张求生的网，却根本不知道有时天有不测风云，一场雨就能将我弹回臭水里。
“是想起了那场戏，才原谅我的吗？察觉到误解我了，心里过意不去，所以在我们重逢后你才百般迁就我，是吗？”
“柏潜，你到底为什么离婚？”
我已经做好接受跳进油锅炸地肝肠具化的准备了。我不断做心理暗示，可我没有听到柏潜的回答。
他不决定继续坦诚，他直接挂了我的电话。因为我的言辞不够礼貌，一定程度上冒犯了他前妻，他曾经表达过深爱的女人。