林国栋最近的生活非常有规律。

在近一周的持续跟踪中，骆少华逐渐确定了这样一个事实：林国栋的确找到了工作，并且跟他的老本行有关系。

每隔两三天，林国栋会去早市购买一些食品或者生活用品，然后几乎就足不出户了。在每天的大部分时间里，他都会端正地坐在电脑前，认认真真地翻译着某种文稿（这一点，从他时常需要查阅英汉词典可以得到验证）。偶尔起身离座，不是去卫生间，就是去给茶杯里添加开水。中午他会短暂地休息一会儿，吃个午饭，并且小睡半小时左右。骆少华曾偷偷地查验过他扔在门口的垃圾袋，没发现什么异常。

这天早上，骆少华天不亮就起身了。因为从昨天的跟踪结果来看，林国栋已经不在电脑前长时间地敲打，而是以浏览居多，偶尔会思索一阵，键入几个字符。骆少华意识到，他大概已经完成了工作，正在进行最后的校对和修改。那么，今天大概就是他交稿的日期。所以，他要早点儿出发，以确保可以在林国栋出门前跟上他，最终搞清他供职的地点。

骆少华边穿衣服边感慨，在没退休之前，确定林国栋的去向简直是易如反掌。可惜现在不同了，诸多手段和职务上的便利条件都不能采用，只能用跟踪这种最笨的办法了。

时间还早，街边的早点摊还没有开始经营。骆少华在前一天晚上已经熬好了粥，再热几个包子，准备两个小菜就行了。他走到厨房，打开电饭锅的再加热功能，又从冰箱里取出凉包子，放进笼屉里，将蒸锅里倒上水，端到煤气灶上。

切开两只咸蛋，骆少华又择好一把菠菜，准备用水焯一下。等待水开的工夫，他回到客厅，想抽支烟提提神，却看到骆莹穿着睡衣坐在餐桌前。

“起这么早？”骆少华拿起烟盒，转头看了看墙壁上的挂钟，“这才几点啊？”

骆莹的手里转动着一只水杯，眼眶发青，看上去似乎一夜都没睡好。

“爸，你坐下。”骆莹指指对面的椅子，“我有点儿事想跟你商量。”

骆少华的心里一沉，以为女儿又要为自己的早出晚归大放厥词。其实，春节后，金凤曾找骆莹谈了一次，算是替骆少华解释了一下，同时告诫她不要干涉父亲的活动。骆莹尽管心里半信半疑，但是之后的确不再过问骆少华的行踪。那么，一大早，骆莹要找自己谈什么呢？

骆少华心里画着问号，顺从地拉开椅子坐下。骆莹给他倒了一杯水，又拿过烟灰缸放在他面前。

“什么事？”

“爸，是这样……”骆莹吞吞吐吐地说道，“向阳又来找我了，他……想跟我复婚。”

“哦？”骆少华拿着打火机的手停在半空，须臾，点燃了嘴边的香烟，“你是什么想法？”

“我不知道。”骆莹显得心慌意乱，“他说和那个女的断了，会改，再也不会犯了—爸你说这男人能改吗？”

改？尿床能改，说脏话能改，偷东西能改，甚至吸毒都能改。但是，有些事，能改吗？

骆少华一下子想起林国栋，他能改吗？经过二十二年的囚禁，他能在黑夜降临时，以平静的心态面对活色生香的世界吗？

林国栋是否还有再犯的可能，是这几个月来让骆少华最纠结的事情。当跟踪成为一种习惯，当监视变为一种常态，当绿竹苑小区14栋6楼的监视点成为他最熟悉的地点，骆少华开始忘记了自己的初衷。似乎这个人、这件事，已经构成了他的全部生活重心。日复一日的监控，开始变得机械为之，甚至成为一种本能的反应—骆少华似乎是为此而生，余下的生命也以此为归宿。

他说不清自己究竟想证明林国栋仍然心存恶念，还是已然脱胎换骨。

“爸？”

女儿的呼唤打断了骆少华的思绪。为了掩饰自己的走神，他把香烟凑到嘴边吸了一口，不料烟灰已经燃成了长长的一根，稍加震动，就落在了桌面上。

“还是……以观后效吧。”骆少华把烟灰拂去，“怎么，他约你了？”

“嗯，今晚吃个饭。”骆莹的表情犹豫，“爸，你说我去不去？”

“你觉得呢？”骆少华摁熄烟头，“这件事，我和你妈都不能替你做主，还得看你自己的想法。”

骆莹唉了一声，上半身趴在桌子上，手伸过来，盖在父亲的手上。

“爸，我咋办啊。”

一股暖意和强烈的保护欲涌上骆少华的心头，这个三十多岁的女人，似乎瞬间又回到了少女时代，正在向父亲倾诉考试成绩不佳的烦恼，或者征询该报考哪所大学。

“见见也无妨。”骆少华想了想，开口说道，“就算离婚了，也未必要反目成仇，聊聊孩子也行。至于要不要复婚，还得看向阳的诚意和表现。”

“嗯。”骆莹的脸埋在臂弯里，声音低沉，“晖晖长大了，家庭不完整，对孩子也不是好事。”

她忽然抬起头来，眼中闪过一丝夹杂着怨气和期待的神情：“哼，我得考验考验他。说复婚就复婚，美得他！”

骆少华在心里轻叹一声。女儿终究还是不能彻底放下那个男人。

“那就去吧。”骆少华拍拍她的手，“穿漂亮点，让那小子看看，你离开他一样能活得很好。”

选择已定，骆莹轻快地答应了一声，又问道：“爸，那你说我穿什么好？”

“问你妈吧。”见女儿不再烦恼，骆少华的心情也大好，“我可没法给你提供参考意见。”

骆莹去主卧室找金凤，骆少华回到厨房焯菠菜。把早饭准备停当之后，他看看手表，换好了外出的衣服，拎起背包，推开主卧室的门。

娘俩正在叽叽喳喳地讨论骆莹今晚的穿戴，女儿正在试穿一件米色的v领羊绒衫，床上还放着一件咖色的羊皮大衣。见父亲进来，骆莹急忙把黑色的胸罩肩带塞进衣服里。

“爸，我穿这件好看吗？”

“好看好看。”骆少华把视线投向老伴，“我出去了，你记得吃药。”

“嗯，放心。”金凤正在打量着骆莹，“你注意点儿安全。”

骆少华应了一声，转身出门。

和骆莹的谈话让他耽误了一些时间，开到一半路程的时候，骆少华就彻底陷入交通早高峰的拥堵中。尽管他在车流中不断地闪躲腾挪，却始终无法突破包围圈，最终只能放弃，一点点挪向目的地。

好不容易赶到了绿竹苑小区，骆少华锁好车，一路小跑着进入园区。现在已经接近上午九点，他已经对可以跟踪林国栋不抱希望。果真，当他来到22栋4单元501室门口的时候，清楚地看到防盗门与门框连接处的透明胶带已经被揭开了。

看来林国栋已经出门了。只不过，骆少华在心里还保有一些小小的期待—万一他只是去早市买菜呢？

为稳妥起见，骆少华迅速退出22栋楼，走向对面的14栋楼，回到那个让他无比熟悉的地方，6楼缓台处的监视点。

一切按部就班，熟稔得好像在自家厨房做饭一般：摘下挎包，塞进右手边的酸菜缸后面。然后弯下身，从左侧角落的空花盆里拿出两块砖头，垫在窗台下，这样既方便观察对面楼的5层，又不至于让双脚长时间地站在冰冷的水泥地面上。取出望远镜，拿出用食品袋装好的包子，放在楼道中的暖气管上—这地方既可以给食物保温，也不引人注目，万一有人上楼或者下楼，骆少华随时可以收起望远镜，迅速离开。

准备就绪后，骆少华向林国栋的房间望去。窗帘拉开，床上的卧具也叠得整整齐齐。小书桌上的笔记本呈闭合状态，平时摞在一旁的文稿也不见了。看来骆少华去交稿的可能性很大。骆少华看看手表，早市在九点半左右就散市，如果林国栋在十点前还不回来，基本就可以肯定他已经离家去供职的翻译公司了。

骆少华放下望远镜，稍感沮丧。不过这几个月来的跟踪，让他学会了一件事，那就是耐心地等待。他伸手取下暖气管道上的食品袋，里面有六个肉包子，还散发着微微的热气。骆少华取出两个，靠在一辆自行车上，慢慢地吃起来。

吃过早饭，他从背包里取出保温杯，喝了两口热水。胃里烧灼的饥饿感已经缓解，身上也暖和过来。骆少华点燃一支烟，打开笔记本，记下自己今天开始监视的时间和林国栋的情况。翻翻以往的记录，近一个月来，林国栋外出的情况明显减少，似乎外界的事物已经不能引起他的兴趣。看起来，他已经完全适应了恢复自由后的生活。这个过程所用的时间比骆少华预想的要少得多。而且，林国栋开始找工作，并且对这份工作颇为用心，似乎并不打算再度自我毁灭—也许这家伙真的打算平静地度过余生？

骆少华想起了骆莹提出的问题：他能改吗？

女婿向阳的想法大概是多数男人内心的一种渴望：蠢蠢欲动，又放不下祥和稳定的家庭生活。最好的状态就是在外扮演风流倜傥的花花公子，回家后摇身一变，化身为称职的丈夫和父亲。然而，随着年龄的增长，特别是当精力和财力都难以为继的时候，他也许会发现所谓千娇百媚都不过尔尔，卧榻旁熟悉的呼吸和清晨的一杯温水才是弥足珍贵的。

但是，林国栋不一样。

毕竟，他做过的事情，是绝大多数男人想都不曾想过的。

胡乱琢磨了一阵，骆少华看看手表，已经十点十分了。他重新拿起望远镜，向林国栋的房间望去。室内一切如故，林国栋依旧不见踪影。看起来，他的确去交稿了。

骆少华看看酸菜缸后的背包，想了想，把背包拽出来，起身下楼。

重新回到22栋4单元501室的门口，骆少华先留神观察了一下四周的动静，确定安全后，他摘下背包，取出一个小铁盒，挑拣一番后，取出两根细长的铁丝。

他把铁丝插入锁孔，轻轻地拨动着，眼睛半闭，仔细感受着手上的触觉，十几秒钟后，他睁开眼睛，用铁丝用力钩动，“咔嗒”一声后，门开了。

骆少华松了一口气，心中既慰藉，也有小小的得意，退休了，手艺并没有丢。

他迅速收好工具，拎起背包，闪进了室内。

抬眼望向客厅的瞬间，骆少华感到一阵窒息感袭上心头。二十二年前的情景，仿佛在眼前徐徐展开。

他的身体晃了一下，不得不扶住门框才勉强站定。

冷静。冷静。

不知道林国栋何时会返回，现在不是感慨的时候，要抓紧时间才行。骆少华反复告诫着自己，从背包里取出手套和脚套，穿戴完毕后，从客厅开始巡查。

门口曾摆放着一个木质枣红色鞋架，现在被一个宜家的铁质鞋架取代，上面只有一双棉布拖鞋，看起来林国栋最近并没有访客。客厅靠西侧的墙壁是一架米色格子布艺沙发，咖啡色的沙发巾已经很陈旧。骆少华对这条沙发巾还有印象，只不过它覆盖的曾是一张黑色牛皮沙发。

地板没有换，已经颜色褪尽，油漆斑驳，踩上去吱嘎作响。保持原样的还有客厅一角的大理石台面餐桌。桌上空无一物。骆少华走到卧室门旁的五斗柜前，拉开抽屉一一查看，除了日常的生活用品，没有特殊的东西。他抬起头，看看五斗柜上的一个相框，里面是一个白发苍苍的老妇，笑容既勉强又尴尬。他还记得这张脸，记得那苦苦哀求的表情和揪住自己衣角的手。

想一想，她应该已经去世十多年了。

客厅的东北角是卫生间，折叠门呈半开状态。骆少华侧着身子，勉强挤了进去，留意不要改动门被开启的角度。

卫生间里还有微微的潮气，洗面盆里尚有水渍残留，台面上整齐地摆放着牙杯和香皂盒。骆少华扫视一圈，把视线投向窗下的老式不锈钢浴缸。

他抿起嘴，走过去，静静地凝望着暗淡无光的浴缸内壁。它曾经亮洁如新，也曾经血水满溢。骆少华清晰地记得那些蓝紫色荧光的形态，流注状、喷溅状……王八蛋。骆少华暗暗骂道，他怎么可能还在这个地方平静地洗脸、刷牙？

四处查看一番，并无异状。骆少华从原路退出卫生间，走到北侧的卧室门口，推推门，被锁住了。他弯下腰，从侧面仔细看了看门把手，一层薄薄的灰尘依稀可见。林国栋犹豫了一下，决定放弃开锁查看。这是林国栋父母的卧室，而且很久没有被开启过，应该没有什么勘查价值。

他转向南侧的卧室，发现房门虚掩着，轻轻推开，一股难以名状的气息扑面而来。

那是人的体味、隔夜的食物以及洗漱品的混合味道。然而，骆少华闻到的远远不止这些。

铁锈、泥土、初冬的水草、盛夏的暴雨……

骆少华长长地呼出一口气，定定神，开始打量室内的一切。

房间不大，但是摆放的物品很少，除了一张单人床外，就是衣柜和一套桌椅，倒也显得宽敞。所有的家具都是陈旧的样式，和二十三年前并无二致，连枕巾和被罩也是过时的面料和花色。室内唯一带有现代气息的就是书桌上的电脑和打印机。

骆少华俯下身子，发现鼠标的表面已经被磨得发亮，看来这家伙对电脑的利用率相当高。他想了想，抬手翻开笔记本电脑，按下了电源键。

电脑无声地运转起来，很快，s的启动音乐响起，x操作系统的蓝天绿地桌面也显现出来。骆少华松了口气，看来林国栋还不知道如何设置开机密码，否则又要费一番工夫。

他检查了一下硬盘里的文件，没什么发现，随即又打开ie浏览器，查看历史记录。林国栋在最近几日登录的多为新闻、在线翻译和专业词汇查询方面的网站。骆少华耐着性子，逐日查看下去，发现他在春节期间浏览过的网站最多，看来上网是他在那几天里唯一的娱乐消遣。

骆少华很想知道这些网站的内容，可是他立刻放弃了这个想法，一来，此刻尚不知林国栋什么时候会回来，时间并不充裕；二来，林国栋今天早上曾使用过电脑，即使自己清除了今天的浏览记录，万一这家伙懂得查看历史记录，难免会露出马脚。想了想，他拿出手机，拍下了其中几天的浏览记录页面，留待以后慢慢查看。

关掉电脑，又把鼠标摆回原来的位置后，骆少华看看手表，决定撤离。他退出卧室，关好房门，径直向门口走去。刚碰到把手，他突然听到一门之隔的走廊里传来一阵脚步声，门镜里透出的光线也瞬间变暗。

骆少华急忙闪到一边，背靠在门上，留神倾听着外面的动静。几乎是同时，脚步声也消失了。

骆少华屏住呼吸，大脑开始飞速转动。

林国栋回来了？倘若如此，正面冲突就不可避免。是开诚布公，还是夺路而逃？后者大概要更靠谱，因为一旦林国栋知道骆少华私自潜入自己的家，闹将起来，场面恐怕就不好收拾。

看来唯一的选择就是等他进门后，一击将其放倒，趁乱脱身离开。骆少华打定主意，抬手将毛衣领子拉高，遮住口鼻，同时从挎包里掏出伸缩警棍，摆好架势，静待林国栋进来。

然而，几秒钟后，骆少华预想中的抖动钥匙及拧动门锁的声音并没有出现。相反，门外只是传来抖动塑料袋的细微声响，脚步声再起，越来越轻，最后消失了。

骆少华心下疑惑，却不敢妄动，依旧保持着原来的姿势，竭力捕捉着门外的任何一丝响动。足足半分钟后，走廊里还是一片寂静。他再也无法保持耐心，决定冒险在门镜里窥望一下。

匆匆一瞥，楼道已经尽收眼底—空无一人。

骆少华松了口气，看来刚才那只是下楼的居民而已。他轻轻地打开门锁，先探出头去左右看看，确定安全后，迅速闪身而出。