叶嘉突然有些明白诗中写的，只缘感君一回顾，使我思君暮与朝，大抵就是这样朦胧的感情吧。

就像是心里最柔软的地方被什么东西击中了，然后便在那里生了根发了芽。

人们总是屈服于温柔，而叶嘉也没能例外。

后来，便是顺利成章的进入编辑部，负责一些新人的投稿，并没有什么大的成就感，薪水也很微薄。唯一值得记住的大概就是他跟许瑞白的每一次聊天。

许瑞白喜欢在深夜找他聊天。

摇摇欲坠的夜晚，好似随时都会坍塌，然后掩埋掉所有的深情。

那应该是叶嘉最快乐的一段时光，许瑞白会跟他聊他去过的地方，聊他遇到过的人，聊他想画的故事。

许瑞白喜欢没有目的的旅行，会去各种各样他从未听过的异地，在叫不上名的旅店住上两天，便匆匆奔赴下一个地点。

他惯于漂泊，却不擅长停留。

他仿佛是宇宙的过客，不问归处，执迷于各式的流离。

他静静的听着，心生羡慕。

叶嘉很少聊自己，他喜欢听许瑞白讲话，跟许瑞白的人生相比，他不过是时代批量生产出来的残次品，被强塞了机械的思想，按部就班的生活。

叶嘉也从来都不会先说晚安，许瑞白画到几点，他就陪到几点，他对许瑞白时刻待机。

他问许瑞白，跟他聊天会不会打扰他画画。

许瑞白说，不会。

于是他便愈发心安理得。

在他们漫长的聊天记录里，许瑞白从来没有聊起过他的爱情，那是他们俩之间心知肚明的禁忌之地。叶嘉迷恋他的温柔浪漫，才华横溢，也深知他的不受拘束，不可企及。他厌恶羁绊，深信除了自己的灵魂，世界空无一物。于是叶嘉压抑着自己内心的羞怯和热烈，生怕稍稍透露一毫便会把许瑞白吓跑。