“你很少为自己索取什么。”

白淳停下工作，轻轻叹了口气。

“看着又凶又不讲道理，四年来做什么都是为了ECHO和我们三个，就没为自己要过什么。”

白淳进公司时最早注意的就是闻曜风，也恐怕是ECHO三人里与他相处时间最长。

ECHO相处数年下来，有吵架磕绊再所难免，其实低头最快，一心维系四人感情的，一直是闻曜风。

就好像在百般小心地守护仅有的家。

栗原会贪睡，容子涉经常犯馋，白淳喜欢养花养盆栽还偷偷喝酒，只有闻曜风一个人像是全部心思都扑在工作上，在ECHO低谷期也一日不断地高强度训练整天。

“曜风，其实你也可以试着放开一些。”

白淳把声音放得很轻，像是怕激怒一只被囚禁太久的狼犬。

“你可以犯错，可以为你自己索取更多，而不是一切只都是为了组合或者我们三个。”

“有时候……我都感觉不到你在活着。”

他自己背负过太多事情，看到闻曜风时就会像看到同类一样，感知到对方哪怕从未提及的，被背负太久的沉沉重量。

闻曜风往后坐了许多，拿起玻璃杯抿了一口，喝得很慢。

他面对过很多问题。

家里犹如乱麻的财产关系，媒体们刻薄刁钻的陷阱，每一个他都能处理干净漂亮，回答的滴水不漏。

可是白淳提的这个问题，他脑子里完全没有答案。

哪怕仔细想一想，也什么线索都找不到。

“这很重要吗。”

“重要。”

“白淳，我不想在你面前表现得太幼稚，”闻曜风笑了一声，低着头轻轻道：“我没有爱过我自己，也不知道该怎么做。”

“就好像狗狗不会飞一样。”

“我愿意为了一场演出十几天连盐都不碰，也可以大夏天里在几十台聚光灯下烤一整晚。”

“但如果你说，我可以活得更自在一些……”

就好像给了我一张连题目都没有的卷子。

他还没有说完，就突然被抱住。

肩膀被双臂圈紧，连微冷的脖颈也被暖烘烘的呼吸触碰。

“其实很简单。”

白淳抱着他，任由情绪同步在近距离里发酵滋长。

“拒绝，索取，还有表达。”

“我二十岁生日的时候，姐姐跟我说了这三个词。”

“后来虽然遇到了很多事，还好我扛下来了，也因着这三个词记得我是谁。”

白淳微不可见地蹭了一下闻曜风的脖颈，声音更低。

“曜风，谢谢你把我从漩涡里拉出来。”