林时雨抿紧嘴唇，抬眼四处看一圈，终于忍不住把心里话问出来：“他......人呢？”

李忠抬手朝身后门一指，“一直坐门口呢，动都没动一下。”

病房的门打开，又关上。形形色色的人来来往往，钟起终于出现在门口。他一边胳膊吊着固定带，身形依旧高大，修长，安静站在门边，脚下一道静默的影子。

白日午后的阳光浅淡微凉，落在病房的地板上。林时雨转头看向钟起，两人沉默对视，半晌林时雨的视线落在他的胳膊上，喉结轻轻一动，眼眶渐渐红了。

钟起走到床边坐下。林时雨努力掩饰表情，清了清嗓子，有些无措四下看看，把手里一口没动的苹果捧过来，“吃苹果吗。”

他不敢去看钟起的眼睛。房间里很安静，阳光在他的身上笼罩一层淡白光晕，照着他苍白皮肤上尚未痊愈的伤痕和淤青。

“看我。”钟起说。

林时雨抬起头，看向钟起。他们目光相接的一刻林时雨忽地生出短暂的窒息感，他无法忽视钟起肩上的纱布和固定带。

他终于意识到自己糟糕的过去和恶劣难驯的性格反噬到了他最在意的人身上。他被拖进了一个从未有过的世界，一旦灾难降临，这个小小的世界会与他一同承受伤害。

如果他依旧冲动，愚蠢，独自离开，世界就会损坏。

一片甜甜的苹果片碰到嘴唇。林时雨茫然回过神，见钟起不知什么时候已经拿过他手里的苹果，单手切成片，喂到他嘴边。

林时雨张嘴吃了，他吃一片，钟起就喂一片，很快一个苹果吃完。苹果很甜，把林时雨嘴里莫名苦涩的味道冲淡了。

钟起把盘子放到一边，坐在床边看着他，半晌低声开口，“你知道我看着你从楼上掉下来的时候，心里在想什么吗。”

林时雨一怔，看向钟起的眼睛清亮，澄澈，一如那天转瞬间滑过视网膜的天光。

钟起垂眸看着这双眼睛，抬手抚上林时雨的脸颊，指腹轻轻碰过他嘴角的擦伤，靠近时带来冰冷如云间雨的熟悉气息，严丝合缝裹住他。

“我在想，这个世界上只有一个林时雨。如果让他摔在地上，世界上唯一的林时雨就没有了。”

林时雨放在被子上的手捏紧了，他忍了又忍，眼眶还是不可扼制地愈来愈红，泪水在眼睛里积聚打转，打湿了颤抖的睫毛。他紧紧抓住钟起的手，手指抚上那厚厚缠起的纱布和绷带，像抓着心头最痛的一块地方拼命不愿意松手，眼泪从脸上一滴滴滑落，越掉越多，晕湿了被子。