她年纪尚小，语言能力发育迟缓，掌握的词汇量非常匮乏，大多时候都只是“嗯”，也没有特殊含义，只是对外界环境的一种简单回应。

“你不能这样，林晚月。”林时雨蹲在妹妹面前，“我不陪着你，你就不吃饭，也不上课了吗？”

林晚月说：“不。”

她嘴边沾了一圈奶渍，漂亮的眼睛望着林时雨，眼中却没有林时雨的影子，只有一片朦胧的、雾一般的阻碍。

林时雨看着她的眼睛，半晌抬起手，静静抹掉妹妹嘴边的牛奶。

从见到林时雨开始，林晚月的兴致就一直很高，一直到洗完澡坐在床上都还在不安分地乱动。林时雨给她牵开被子，皱眉道：“睡觉。”

林晚月托着枕头抱在怀里，往被子里一躺，叫了一声，“哥哥。”

“嗯。”林时雨坐在床边，说，“我陪你。”

林晚月说，“唱歌。”

林时雨无奈半晌，问：“这回要唱什么？”

林晚月挥舞着手哼哼了几个含糊的调子，林时雨依靠多年经验竟然凭着几个断断续续的音节听出来了，是他前阵子唱给她听的《let me love you》。

“行。”林时雨从床上下来，改为盘腿坐在地上，一手撑在床边，一手放在林晚月的被子上，“闭眼，给你唱歌。”

关于哄林晚月睡觉该唱什么，林时雨经过总结发现英文歌比中文歌效果更好，因为中文林晚月还能懂一点，英文则压根如听天书，哄睡效果拔群。

林时雨支着下巴，手轻轻拍着林晚月，在她耳边轻声缓慢地唱歌。

林时雨唱歌很好听。只是除了妈妈和妹妹，没有人听过他唱歌的声音。

林时雨也没想过唱给别的什么人听。

晚上十点，林惠才下班回来。林时雨已经自己给他们兄妹俩做过晚饭，还留了一份在桌子上给她。客厅里没人，林惠轻手轻脚推开卧室的门。