这夜有些凉，月色隐没，星辰灭了光辉，很黑。

君喻坐在沙发上，不温不火，看不出喜怒哀乐，眸子淡漠如水。

何姿对视着他的视线，心里说没有不安是假的，但还是没有移开视线。

“去换衣服，我送你回去。”君喻起身说道，话语戛然而止。

她心里说不出的滋味，对于他，听话地起身走进房间，换下了他的睡衣，身上似乎还残留着属于他的气息，缭绕不绝，去不掉，有点上瘾。

走出房间，君喻已换了一身衣服在门口处等着，车钥匙拿在指尖。

她在前面走着，君喻在她身后走着，两道斜长的影子在夜色中时不时重复叠合着。

不知是不是因为她太关注那两道影子，脚下没看清台阶，一个趔趄，一双修长的手突兀拉住了她的手臂。

“小心，台阶不跟着你一起走神。”嗓音清雅漠然，在夜色中染上了几分凉薄。

何姿只觉手臂上的那双手灼热十分，驱散了之前的凉意，握得很紧，抓得很快，脸不觉飞上了几朵绯红的桃花，庆幸是在晚上，他看不见，若是白天，怕是会出糗了。

被他一言说中了，走神连路都没看清。

君喻松开手，和她并肩一齐走向停车场里的车，“系好安全带。”关上车门，扫了一眼安全带说道。

一路上，两人没有怎么说话，车内的情歌音乐缓缓流淌，深情不渝，沙哑沧桑，饱含情感。

她听得很认真，沉浸在乐声中，这个女歌手的唱功很好，让人嗅到了咸咸的涩，虽淡却也浓烈。

音乐唱毕，车也刚好开到老宅，车内死寂一片。

她看了他一眼，看不分明他的神色，想说什么动了动唇角，最终只说出了句：“到了，我下车了。”道不出心里的感觉。

“嗯，我不进去了。”他没有要下车的意思，坐在驾驶座上。

“你不回去吗？”都已经到了家门口，他也不回去吗？

“我不回家。”檀口轻启，听不出情绪。

听见他不回家，何姿裤缝边上的指尖紧了紧，心底不平静的小动作。

君喻收回视线，“快进去吧，有些凉。”

“嗯，再见。”她的嘴角动了动，始终没有说出其他的话，例如挽留之类的。